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PENGANTAR REDAKSI
Salam hangat untuk para pembaca The Equator!

Pada edisi kali ini kami menghadirkan tulisan karya para peserta 
Asana Bina Seni 2024 yang telah menjalani proses belajar 
bersama Biennale Jogja sejak bulan Februari 2024. Edisi ini 
diterbitkan untuk turut berbagi pengetahuan dengan pembaca, 
dituturkan oleh teman-teman peserta Asana Bina Seni terkait 
praktik dan kegiatan seni, budaya dan aktivisme yang ditemui 
selama berproses belajar bersama. Dalam sampul edisi ini 
kami mengambil dokumentasi dari kunjungan kami ke Kebun 
Kali Code, menampilkan salah satu karya street art oleh Digie 
Sigit “Future is Today” yang dipamerkan pada “Kampung adalah 
Ruang” rangkaian Tangga Teparo Biennale Jogja 17 lalu. Sampul 
tersebut kami pilih karena relevansinya dengan semangat 
besar program Asana Bina Seni tahun ini yaitu aktivisme seni, 
merangkai masa depan dimulai dari pergerakan hari ini untuk 
mengusahakan perubahan sosial yang lebih baik. 

Diawali dengan hasil lokakarya penulisan seni yang dilakukan pada 
bulan April lalu, terkait proyeksi praktik internasionalisasi seni 
dalam empat bidang seni: Seni Rupa (Alit & Ignas), Pertunjukan 
(Andhika), Sastra (Ragil) dan Film (Hilmi). Selanjutnya, rubrik 
refleksi dari proses Inkubasi kelompok belajar Ekologi yang 
dituturkan oleh Theresia Alit dan Bangkit Sholahudin, mengupas 
pertemuan mereka dengan gerakan ekologis yang dimulai 
dari inisiatif domestik hingga menjadi siasat komunitas yang 
lebih besar. Kemudian perwakilan kelompok belajar Gender: 
Panca Lintang dan Jenita Hilapok (dari Wimhano Collective), 
merefleksikan keresahan tentang dikotomi biner buatan patriarki 
yang membuat kesenjangan kuasa dan batas semu untuk identitas 
gender yang termarjinalkan. Terakhir dalam rubrik ini ditutup 
dengan refleksi kelompok belajar Arsip yang dituturkan oleh Defri 
(Petrus Fidelis Ngo), membicarakan praktek pengarsipan yang 
krusial untuk menelusuri mundur ke linimasa lalu, mengelola 
memori dan pengetahuan kolektif untuk suatu hari digunakan 
menghadapi tantangan esok hari.

Pada Asana Bina Seni kali ini kami juga berkesempatan 
mengundang dua seniman transnasional untuk turut berbagi 
dalam sesi bincang publik (Conversation with) yaitu Hajra 
Waheed dan Pratchaya Phinthong. Sesi ini membahas praktik 
seniman berbasis irisan aktivisme dan seni dalam ruang kerja 
global. Rubrik ini diawali dengan bahasan tentang Conversation 
with Hajra Waheed oleh Raihan Robby dan ditutup dengan 
bahasan tentang Conversation with Pratchaya Phinthong oleh 
Aprilia Ariesty Wibowo. 

Semoga newsletter ini bisa bermanfaat untuk keberlanjutan 
pengetahuan dan ekosistem seni di Indonesia. Selamat membaca!

Salam,

Redaksi
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oleh Petrus Fidelis Ngo
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Menyusuri Jejak-jejak Internasionalisme dalam 
Lanskap Film Indonesia dari Yogyakarta
oleh M. Hilmi Reyhan
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Lokakarya Penulis Kolaborasi Antar Lembaga Seni 
Workshop Pembacaan Peta Internasionalisasi Seni 
Konteks Global Selatan

Tulisan dalam rubrik ini merupakan hasil dari program lokakarya penulis 
yang dilaksanakan pada tanggal 3-4 April 2024 di Joglo Mandapa, Bantul, 
Yogyakarta, partisipan berasal dari peserta Asana Bina Seni Biennale Jogja 
serta perwakilan dari  Festival Film Dokumenter (FFD), Indonesian Dance 
Festival (IDF),  ARTJOG, Jogja-NETPAC Asian Film Festival (JAFF). Lokakarya 
ini menjadi wadah untuk memikirkan irisan internasionalisme seni dan 
wacana dekolonisasi dalam konstelasi seni global.

Sesi dibuka dengan kuliah dari Wildan Sena Utama, peneliti sejarah yang 
fokus pada pengaruh Konferensi Asia Afrika dalam berbagai aspek kehidupan 
Indonesia pasca kemerdekaan, termasuk lingkup seni dan budaya.  Kemudian 
dilanjutkan dengan pembagian 4 kelompok pembahasan : seni rupa, film, 
sastra dan seni pertunjukan.
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Theresia Alit dan Ignatius Suluh dari kelompok seni rupa, membahas 
internasionalisasi seni rupa lewat “Spirit Bandung” yang dibahas sebagai 
pemantik lokakarya oleh pemateri, Wildan Sena Utama. “Jogja Renaissance” 
menjadi salah satu wacana yang pada realitanya terkendala masalah logistik 
dan tantangan  administratif dukungan produksi-distribusi kebudayaan dari 
pemerintah.  Dalam menghadapi hal ini, penting bagi komunitas seni untuk 
secara swadaya memperkuat jejaring serta membangun pasar seni yang 
sehat, berkolaborasi antar budaya untuk membuka peluang bagi seniman lokal 
bergerak dalam sirkuit global.

“...Pada proses internasionalisasi pada bidang seni rupa, pasar, 
jejaring dan wacana merupakan beberapa hal yang mendasar yang 
perlu dipikirkan. Menciptakan pasar seni rupa yang sehat juga penting 
selain produksi karya. Hal yang menjadi kendala dalam proses kerja 
seni berkaitan dengan pemerintah antara lain mengenai administrasi 
yang melelahkan sehingga berpengaruh pada kerja kesenian. Selain 
itu belum adanya kesadaran mengenai manajemen seni serta 
pengetahuan tentang pasar juga menjadi kendala dalam persoalan 
internasionalisasi. 

Proses internasionalisasi yang real bersumber pada komunitas. Adanya 
urgensi mengenai aktor dan agensi meliputi produser dan kurator. 
Kehadiran lembaga yang menunjang kesenian juga berpengaruh pada 
proses internasionalisasi misalnya Dewan Kebudayaan /  Kesenian, 
Taman Budaya. Mengenai estetika kemudian muncul sebuah 
pertanyaan apakah keterwakilan identitas tertentu mencerminkan 
Indonesia, karena di dalam proses tersebut terdapat negosiasi. Sebagai 
sebuah representasi kemudian muncul kembali pertanyaan apakah 
masih relevan mengenai gagasan estetika sebagai identitas tunggal?..”

Kemudian Andhika Pratama dari perwakilan kelompok seni pertunjukan 
menemukan kendala yang sama dengan kelompok seni rupa terkait tantangan 
logistik dan administratif yang dihadapi seniman pertunjukan. Keterlibatan 
dalam program residensi, festival, dan kerja sama antar lembaga menjadi 
solusi potensial untuk mendorong kolaborasi agar ekosistem pertunjukan 
menjadi lebih berdaya dan produktif. Dengan demikian, seni pertunjukan tidak 
hanya menjadi alat ekspresi, tetapi juga sarana diplomasi budaya yang kuat.

“...Pembahasan kesenian berikutnya yaitu adalah kesenian teater. 
Perjalanan linimasa dari peta internasionalisasi seni teater berawal 
dari interaksi yang dibawakan oleh Rendra sepulangnya dari Amerika 
Serikat. Dengan membawakan berbagai konsep seni teater yang 
terdapat dalam kunjungannya ke Amerika Serikat seperti konsep teater 
absurd, teater realis, solilokui, teater musikal dan sebagainya, Rendra 
mengubah khasanah teater di Indonesia. Akan tetapi, seni teater di 
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Indonesia sekarang ini menjamur selayaknya kesenian tari yang juga 
merajalela di seluruh Indonesia dengan banyaknya kebermunculan 
sanggar tari dan juga kelompok teater di Indonesia. Namun peta 
perjalanan internasionalisasi seni teater lebih cenderung pada ikut 
sertanya beberapa kelompok teater ke dalam festival-festival teater 
di luar negeri, berbeda dengan pertunjukan tari yang menggelarkan 
ruang interaksi di dalam negeri. Akan tetapi, permasalahan yang 
sama juga dialami oleh kesenian pertunjukan teater yaitu butuhnya 
distribusi ruang, karya, kesempatan kepada ekosistem teater di 
Indonesia. Distribusi ruang serta sumber pendanaan pementasan 
menjadi hal yang urgen dan penting untuk diadakan oleh kesenian 
pertunjukan ini…”

Dilanjutkan dengan Ragil Cahya Maulana dari perwakilan kelompok sastra 
yang mengawali tulisannya dari pertanyaan tentang payung ‘Sastra Indonesia’ 
yang punya corak budaya sangat beragam meski secara geografis masih dalam 
satu kawasan. Menurutnya, pelaku sastra dapat menggali isu dekolonisasi 
dan globalisasi sebagai pengawal percakapan, solidaritas dalam konteks 
lokal masing-masing. Karya sastra yang mampu mencerminkan identitas dan 
budaya lokal dalam konteks internasional akan bergaung, narasi lokal bisa 
mendapatkan panggung yang lebih luas, mengajak pembaca global untuk 
memahami keragaman praktik budaya.

“...Masalahnya, sebagai teritori kebudayaan, Indonesia itu luas sekali. 
Selain itu, daerah-daerah yang berdekatan pun bisa punya perbedaan 
begitu mencolok. Corak gerak keseharian di Madura, misalnya, bisa 
jauh berbeda dari gerak keseharian di Bali. Inilah yang membuat awan 
komunitas sastra tadi niscaya beragam, sebab realitas keseharian yang 
menjadi sumber sublimasinya juga berbeda-beda. 

Cuaca kesusastraan kita hari ini juga adalah hasil interaksi sastra 
Indonesia dengan situasi-situasi di tempat lain yang jauh. Apa yang 
disebut “sastra Indonesia” hari ini pun sukar dipisahkan dari dunia 
kesusastraan di tempat lain. Sivitas kesusastraan kita hari ini, baik 
para penulis, penerbit, dan pembaca, setidaknya sudah punya pintu 
Doraemon digital untuk mengakses kesusastraan Amerika Latin, Eropa 
Timur, Afrika, dll. Wilayah-wilayah kesusastraan yang dulu masih terra 
incognita, kini sudah jadi taman bermain yang bisa kita kunjungi 
sewaktu-waktu. Arus penerjemahan pun kian deras, dan tertib. Kerja-
kerja agensi sastra punya peran vital di sini…” 

Terakhir dari kelompok film, diwakilkan oleh tulisan dari M. Hilmi Reyhan. 
Masih berkelindan dengan kelompok seni bidang lainnya, distribusi dan 
produksi film masih belum optimal meski film punya potensi besar untuk 
membawa tutur budaya lokal untuk ditonton secara Internasional. Kolaborasi 
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membuat platform distribusi internasional serta peningkatan kualitas 
produksi menjadi kunci untuk menjadikan film sebagai jembatan budaya 
aktif.

“...Forum Komunitas JAFF (Jogja-NETPAC Asian Film Festival), 
misalnya, menjadi satu dari sekian kendaraan para komunitas 
film lokal untuk berjejaring. Pembentukan ruang yang leluasa 
untuk masing-masing komunitas dan kolektif untuk saling tukar 
pandangan, presentasi karya, diskusi, dan interaksi-interaksi 
lainnya seterusnya membangun jejaring kolektif yang kokoh. Lewat 
ruang seperti tadi, dapat diketahui bagaimana kultur dan praktik 
pengkaryaan masing-masing komunitas dijalankan. Kedepannya, 
diproyeksikan interkoneksi antar komunitas tadi dapat menyokong 
ekosistem film Indonesia.

Dalam jangka panjang dapat menciptakan interkoneksi antar 
komunitas yang memperkokoh film Indonesia sebagai suatu 
ekosistem yang mapan. Ia juga menjadi proses pencatatan dan 
pengarsipan alur pergerakan komunitas: film apa saja yang tiap 
komunitas produksi? Sejauh mana alur distribusi mereka jalankan? 
Bagaimana proses apresiasi film dalam bentuk kritik, ulasan, 
dan lain sebagainya hadir? Serta pelacakan-pelacakan lain yang 
bermuara pada sebuah peta besar tentang jejaring komunitas film 
di Indonesia…”

Melalui integrasi keempat bidang seni ini—seni rupa, seni pertunjukan, 
sastra, dan film—kita dapat melihat bagaimana setiap disiplin pada 
dasarnya saling melengkapi dalam upaya membawa kesenian Indonesia ke 
panggung internasional. Internasionalisasi bukan hanya tentang eksposur 
global, tetapi juga tentang memperkuat identitas dan keunikan ragam 
pengetahuan dan tutur lokal di tengah arus simplifikasi budaya global 
—yang dipengaruhi kecenderungan kolonial—. Peran aktif dari seluruh 
jejaring ekosistem: pelaku budaya, seniman, komunitas, pengelola seni, 
institusi, hingga pemerintah menjadi sangat penting untuk mengusung visi 
ini.

Pemerintah dalam hal ini punya peran besar menyiapkan platform dukungan 
yang manusiawi untuk ekosistem seni diluar kebiasaan administrasi berlapis 
birokrasi kota besar, jika waktu para seniman dihabiskan berkelindan 
dengan permasalahan administratif tentu tidak banyak waktu yang dapat 
digunakan untuk berkarya secara produktif dan berkelanjutan. Seluruh 
ekosistem mampu melakukan usahanya secara swadaya, namun sudah 
saatnya pemerintah dengan kapasitasnya, mengelevasi ragam modal 
kultural pelaku seni budaya dari seluruh Nusantara untuk berkontribusi 
pada kebudayaan dunia. 



8

Rangkuman diatas tentu hanya sepotong dari tulisan asli yang sudah ditulis 
oleh para peserta lokakarya. Silahkan scan QR Codes berikut untuk membaca 
keseluruhan artikel: 

Hasil Lokakarya: Seni Rupa

Kesenian Kita Mau Dibawa Kemana?
oleh Theresia Alit & Ignatius Suluh 

Hasil Lokakarya: S e n i Pertunjukan

Peta Internasionalis asi Seni 
Pertunjukan:Fragmen Yang Tersebar 

Yang Nyawiji 
oleh Andhika Pratama

Hasil Lokakarya: Film 

Menyusuri Jejak-jejak  
Internasionalisme dalam Lanskap Film 

Indonesia dari Yogyakarta
oleh M. Hilmi Reyhan

Hasil Lokakarya: Sas tra

Prakiraan Cuaca di L angit Kesusastraan 
Indonesia Hari Ini 

https://asanabinas en i.biennalejogja.
org/2024/talit-isuluh_lokakarya_

senirupa/

https://asanabinase ni .biennalejogja.
org/2024/apratama_lokakarya_

senipertunjukan/

https://asanabin a s e n i.biennalejogja.
org/2024/rcmaulana_lokakarya_

sastra/  

https://asanabinase n i .biennalejogja.
org/2024/mhreyhan_lokakarya_fi lm/  
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Tulisan Refleksi 
Inkubasi Asana Bina Seni

Tulisan dalam rubrik ini merupakan refleksi dari proses Inkubasi Asana Bina 
Seni yang dilaksanakan pada 6-8 Mei 2024, peserta dari luar Yogyakarta turut 
bergabung untuk belajar dari beberapa gerakan, komunitas dan seniman di 
Yogyakarta. Seluruh proses dilakukan dengan pembagian menjadi 3 kelompok 
belajar: Gender, Ekologi dan Arsip.

Narasumber yang turut berbagi ilmu pada masa Inkubasi antara lain: Invani 
dan Greg Sindiana dari Ketjilbergerak (Karang Kemuning Ekosistem, Kulon 
Progo), Taring Padi, Indonesian Visual Art Archive, Studio FX Harsono,   
Hajra Waheed, Dyan Anggraini Rais (Rumah DAS), Ita Fatia Nadia (Ruang 
Arsip dan Sejarah Perempuan), Pondok Pesantren Waria Al-Fatah, Komunitas 
RESAN, Urban Farming Kali Code, ARKOM Indonesia dan Paguyuban Kalijawi, 
Hyphen, Pius Sigit Kuncoro (Diorama Arsip Jogja), Museum Kraton Jogja, 
Arif Furqon, Didi Nini Thowok, KUPAS Karangkitri, Tarlen Handayani dan 
Pratchaya Phinthong.   
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Refleksi Inkubasi Asana Bina Seni: Ekologi
Ruwatan Ekologis
oleh Theresia Alit & Bangkit Sholahudin 

Kesenian, Jejaring dan Aktivisme

Seni yang dekat dezngan rakyat dan tanggung jawab atas ekologi. Begitu 
kiranya pandangan pertama kami selepas mengikuti program inkubasi asana 
bina seni Biennale 2024. Program Asana Bina Seni Biennale Yogyakarta tahun 
2024 kali ini menjadi wahana baru bagi seniman, kurator dan penulis muda 
untuk melihat skena kesenian melalui teropong aktivisme sosial masyarakat. 
Salah satu sorotan menarik adalah tema ekologi. Melalui tema tersebut, 
para peserta dibawa untuk menyelami problematika ekologi, dampak dan 
perilaku masyarakat terhadap isu ini.

Di hari pertama, kami menyambangi komunitas Ketjilbergerak di Karang 
Kemuning Ekosistem, Desa Karangsewu, Kulon Progo. Terletak di tengah 
dusun, di antara rindangnya pepohonan dan semilir angin laut selatan, di 
komplek Karang Kemuning Ekosistem berdiri limasan, workspace, dapur, 
kamar mandi, serta perpustakaan sebagai area umum dan sebuah rumah 
yang merupakan area privat. Pada bagian muka komplek merupakan plataran 
yang juga digunakan sebagai tempat parkir dan bagian timur merupakan 
area kebonan yang ditumbuhi pohon keras seperti jati dan kelapa yang 
lokasinya bersebelahan dengan area lahan tumbuhan sayur dan buah untuk 
kebutuhan sehari-hari. Terlihat sekali adanya upaya penyelarasan antara 
manusia dan alam dalam sebuah ekosistem yang padu. Terasa suasana  
gemah ripah loh jinawi. Kedatangan kami disana disambut dengan rekah 
senyum pasangan aktivis sekaligus inisiator Ketjilbergerak, Mas Greg dan 
Mba Ivani. 

Ketjilbergerak memulai karyanya pada tahun 2006. Pada masa tersebut 
merupakan generasi mahasiswa pasca reformasi.  Pada saat itu muncul 
keresahan, terutama di kampus-kampus, dimana terdapat banyaknya 
diskusi namun minim gerakan. Pada saat itu Mas Greg dan Mbak Ivani 
memikirkan perlu adanya jembatan yang menghubungkan antara teori dan 
realitas, dalam hal ini realitas yang dimaksud adalah kepedulian terhadap 
lingkungan dan masyarakat sekitar. Sehingga pada saat itu seni menjadi 
sebuah penghubung antara kegiatan akademis, dalam hal ini diskusi, dengan 
masyarakat.
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Lambat laun Ketjilbergerak menjadi sebuah komunitas yang bergerak 
merangkul dan mengaktivasi pemuda-pemuda desa - kota untuk melihat lebih 
jauh serta memikirkan ulang masa depan desa dan kota. Sebuah gerakan yang 
unik menurut kami, dimana pemuda dan masyarakat ikut andil menentukan 
masa depan penghidupan dan kehidupan yang layak dan bermartabat. 
Gerakan ini menjadi bukti bahwa pemuda dan masyarakat bawah bukan 
sebatas objek kebijakan penguasa atau pemerintah. Tetapi mereka mampu 
berpijak pada realita sosial dan kesadaran akan keberlangsungan lingkungan 
tempat tinggalnya untuk  merencanakan dan mengupayakan kehidupan yang 
lebih baik. Ketjilbergerak mengupayakan dialog mengenai isu-isu desa dan 
kota dengan menginisiasi ruang-ruang diskusi, mengelaborasi kearifan lokal 
untuk menciptakan gagasan dan ide baru yang berorientasi pada lokalitas 
dan masa depan yang berkelanjutan. Dalam benak kami, hal tersebut 
bukanlah hal yang mudah, mengingat ketegangan dan kepentingan selalu ada 
dalam kehidupan sosial hari ini. Ketjilbergerak juga mengupayakan untuk 
memperkuat jejaring desa-kota sebagai upaya memperkuat gerakan sosial 
untuk perubahan yang diinisiasi masyarakat. 

Memikirkan kembali konflik sosial, dinamika kelas dan ketegangan di 
masyarakat lokal membawa kami pada pemberhentian selanjutnya di Dusun 
Sembungan, Desa Bangunjiwo. Kami berkunjung ke kolektif Taring Padi 
(TP) pada siang hari pertama Inkubasi. Kelompok kesenian TP berkarya 
dengan mengangkat isu sosial, ekologi dan kelas bervisi pada pemikiran 
yang mereka sebut sebagai kesenian rakyat. Dimana TP memposisikan diri 
sebagai wadah pekerja seni untuk dikembangkan sesuai kebutuhan rakyat 
dan melancarkan agitasi untuk memungkinkan terjadinya perubahan yang 
diinginkan rakyat, melepaskan hagemoni tiran dan memikirkan seni sebagai 
corong wacana kerakyatan. Sebuah kolektif seni yang mendobrak pakem seni 
pada umumnya yang memuja estetika dan berjarak dengan masyarakat akar 
rumput. Bagi mereka kondisi sosial, politik dan lingkungan hari ini merupakan 
tanggungjawab manusia untuk senantiasa dirawat, diperbaiki dan disiasati. 
Pasca tragedi ’98, karya TP mulai berkembang. Karya awal TP adalah untuk 
meredam konflik horizontal. Salah satu event monumental TP adalah Festival 
Memedi Sawah yang dilaksanakan di Klaten sebagai festival kerakyatan yang 
pertama kali dilaksanakan pasca reformasi.

TP sendiri merupakan sebuah gerakan kolektif seni rupa, namun tidak 
terpisah dengan gerakan sosial. TP juga berjejaring dengan gerakan lain 
diluar kesenian. Dimulai dengan mengangkat isu-isu lokal dan berpartisipasi 
aktif melayangkan slogan, poster, lagu sampai dengan karya seni berupa 
lukisan kolektif dengan ukuran besar. 
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Dalam suasana dan tempat dimana konflik mencuat, TP tidak hanya hadir 
sebagai front kerakyatan namun juga berusaha menghadirkan keceriaan di 
tengah anak-anak dengan melakukan workshop kesenian dan menciptakan 
lagu-lagu. Anak-anak menjadi hal yang juga penting untuk diperhatikan dalam 
ketegangan dan konflik membara. Karena pengalaman dan peristiwa buruk 
akibat konflik seringkali meninggalkan trauma khususnya bagi anak. Metode 
menggunakan media seni rupa digunakan seperti pembuatan wayang kardus, 
cukil kayu, serta workshop lagu-lagu TP, dari kegiatan-kegiatan tersebut 
kemudian terjadilah dialog yang menumbuhkan kepercayaan masyarakat di 
sekitar wilayah konflik. 

Proses kunjungan kami ke Ketjilbergerak dan Taring Padi kami laksanakan 
selama sehari, menjelang malam kami menuju rumah seni Cemeti di 
Mantrijeron. Perjalanan di hari pertama meyakinkan kami bagaimana keadaan 
hari ini memungkinkan seni lebih dekat dengan rakyat dan tidak hanya 
mengedepankan kebutuhan nafsu estetika belaka. Seni dan proses berkesenian 
mampu menjawab kebutuhan masyarakat dan mempertanggungjawabkan 
kemanusiaan pelaku seni (manusia itu sendiri). Selain itu kesenian juga 
merupakan proses transformatif masyarakat dan lingkungan. Selalu dekat 
dan merangkul partipasi minimal pelaku seni untuk turut peduli pada 
sesama, melindungi yang lemah dari kuasa tiran serta kondisi sosial hari ini. 
Pada sesi Masterclass hari pertama dan kedua, kami mengamati mengenai 
seni dan masyarakat. Bahwa seniman, akademisi, maupun orang-orang yang 
berkecimpung di dalamnya pun perlu memiliki kepekaan dan merespons 
kondisi sosial pada hari ini, meskipun hanya kondisi masyarakat sekitar. 
Seniman perlu turut ambil bagian dari sebuah perubahan, sekecil apapun itu. 

Taring padi (6 Mei 2024)
Dok. YBY
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Konservasi : Sebuah Tanggung Jawab atas Dosa Ekologis

Pada hari kedua kami berkunjung untuk ngangsu kawruh1 ke Komunitas 
Resan Gunung Kidul. Kami bertemu dengan Mas Edi Padmo yang merupakan 
inisiator kelompok konservasi pohon dan sumber daya air di Gunung Kidul. 
Kami dipersilakan mampir di sebuah gazebo kecil, dan duduk lesehan disertai 
semilir angin sepoi-sepoi. Pada awal kunjungan kami memperkenalkan diri, 
namun terasa ada kebuntuan untuk memulai percakapan. Untuk memecah 
kebuntuan tersebut, Mas Edi Padmo melontarkan sebuah pertanyaan, “berapa 
harga oksigen atas nafas yang hari ini kita gunakan?” Pertanyaan ini sekaligus 
menjadi awal refleksi kami atas persoalan ekologi di wilayah desa, karena 
semenjak pandemi covid-19 banyak hal yang merubah cara pandang atas 
lingkungan. Keberadaan pohon sebagai penghasil oksigen gratis yang bisa kita 
nikmati setiap saat, berbanding terbalik ketika masa pandemi dimana harga 
satu tangki oksigen bisa sangat mahal sekali. Pertanyaan pembuka dari mas 
Edi Padmo ini sekaligus menjadi sebuah pijakan awal untuk kami berterima 
kasih kepada alam serta merawat pepohonan. 

1 ngangsu kawruh : menimba ilmu

Komunitas Resan(7 Mei 2024)
Dok. YBY
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Resan merupakan istilah yang sering dijumpai di wilayah Gunung Kidul 
untuk merujuk pohon besar penjaga suatu wilayah, sumber air, situs 
sejarah, penanda bangunan, petilasan tokoh penting atau pahlawan lokal. 
Secara etimologi, resan berasal dari kata wreksan yang artinya golongan 
pohon, kemudian untuk mempermudah pelafalan biasanya masyarakat 
menyebut dengan kata resan. Pohon resan memiliki fungsi ekologis untuk 
menyimpan dan melahirkan air, tempat tinggal satwa, penyubur tanah, 
serta sebagai penyerap polutan. Komunitas Resan ini merupakan komunitas 
kecil yang tidak mengikat, tidak berbadan hukum, serta tidak memiliki 
susunan kepengurusan. Resan berusaha untuk independen untuk mengikis 
ketergantungan atas funding maupun pemerintah. Sembari kami menikmati 
teh gula batu, kopi, dan camilan berupa pisang, kacang dan stik gabus, serta 
beberapa detik gempa, kami melanjutkan percakapan kami mengenai pohon, 
upaya pemuliaan air dan lingkungan.

Kebutuhan mendasar manusia akan air bersih menjadi suatu alasan mendasar 
Mas Edi Padmo untuk melakukan penanaman dan pembersihan sumber air 
di Gunung Kidul. Kesadaran akan pemuliaan air memiliki andil besar bagi 
kelangsungan hidup penerus kita. Kita tidak dapat hidup tanpa alam, apa yang 
dilakukan dan ditinggalkan oleh leluhur sudah cukup sempurna untuk merawat 
alam. Unsur alam keblat papat lima pancer memegang peran penting, dalam 
hal ini yang menjadi pancer  atau pusatnya adalah manusia yang berperan 
sebagai pengendali dan perawat. Unsur tradisi dan lokalitas sangat terasa 
dalam percakapan kami dengan mas Edi Padmo. Kami masih bercakap sembari 
menikmati makan siang dengan menu berupa sayur gambas yang dimasak 
tanpa MSG, serta tempe dan tahu goreng yang rasanya enak sekali, kami 
merasakan kehidupan sederhana dari kacamata mahluk kota. Gunung kidul 
merupakan daerah yang cukup unik yang terbagi atas beberapa zona, dimana 
setiap zona memiliki karakter hidrologinya masing-masing. Zona Gunung 
Sewu merupakan zona telaga yang menampung air hujan serta kaya dengan 
potensi karst yang unik. Sayang sekali apabila para akademisi, peneliti, serta 
abdi negara tidak dibekali dengan bagasi pengetahuan mengenai kelokalan 
serta tradisi untuk mengelola alam lingkungan Gunung Kidul. Karena warisan 
lokalitas sudah cukup sustainable untuk alam lingkungan. Mas Edi banyak 
sekali memaparkan kaitan antara konservasi lingkungan dengan kesejarahan, 
toponimi serta pengetahuan lokal. 
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Harmonisasi antara alam dan manusia dengan adanya penciptaan mitos, 
folklore, gugon tuhon sebetulnya cukup efektif sebagai upaya mendisiplinkan 
masyarakat untuk menjaga alam lingkungan. Imbas dari membawa pesan 
lokalitas khas Jawa ini, komunitas resan acap kali mendapat label anggapan 
menyimpang, sebagai penyembah pohon, sekte, bid’ah dan beberapa sebutan 
lainnya.Lalu bagaimanakah dengan kota yang merupakan tempat masyarakat 
berhimpitan ruang yang minim pepohonan dan sumber air?

Kebun Kali Code yang digagas oleh Mas Anang melakukan karyanya sebagai 
komunitas urban farming di bantaran Kali Code Yogyakarta. Wilayah Kali 
Code merupakan kampung di pinggir sungai yang pada masa lalu ditempati 
oleh masyarakat pendatang yang mencari nafkah di area malioboro dan 
sekitarnya. Menurut kepercayaan masa lalu, Kali Code merupakan jalur 
penghubung yang menghubungkan Gunung Merapi, Keraton Yogyakarta dan 
Laut Selatan.

Kolam Lele, Kebun Kali Code
Dok. YBY
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Dari Mas Anang kami banyak belajar mengenai urban farming atau pertanian 
perkotaan. Air bersih dan pohon merupakan hal krusial di perkotaan. Karena 
adanya keterbatasan lahan dan perbedaan pola hidup di kota dan di desa, 
kebutuhan akan pangan dan air bersih pun membentuk pola pemikiran yang 
berbeda. Masyarakat kota cenderung berpikir bahwa kebutuhan akan pangan 
dan air bersih selesai ketika mendatangi pasar dan penjual air bersih, sedangkan 
hal ini di kemudian hari menjadi sebuah petaka bagi masyarakat dan lingkungan. 
Pandemi COVID-19 menjadi sebuah tamparan keras bagi masyarakat perkotaan 
yang cenderung bersifat eksklusif. Pemberlakuan lockdown nasional menjadi 
titik balik kesadaran atas kedaulatan pangan bagi masyarakat perkotaan. 
Kebutuhan atas pangan yang sehat untuk menjaga stamina dan imun tubuh 
menjadi sesuatu yang genting dan harus disegerakan, sehingga pemanfaatan 
lahan yang ada untuk bercocok tanam menjadi suatu kewajiban. 

Di Kali Code kami menikmati makan lagi dengan menu spesial yang merupakan hasil 
dari kebun Urban Farming dan dimasak oleh Mbak Fitri. Mulai dari sayur sampai 
dengan lele hasil budidaya sendiri dengan  sistem bioflok yang menggunakan 
barang daur ulang. Pada saat kami makan bersama, terselip cerita-cerita lucu 
soal anak-anak berebut jambu yang tumbuh di Kebun Kali Code, ibu-ibu sebagai 
social security hasil panen dan kebun. Serta mengenai kemaslahatan hasil panen, 
selain untuk kebutuhan sehari-hari juga untuk kegiatan kolektif seperti PMT 
(pemberian makanan tambahan) yang biasa dibagikan ketika Posyandu. Sembari 
melihat pemandangan kali code yang dikelilingi oleh kerumunan bangunan yang 
berhimpit-sempit. Sesekali kami berfikir bagaimana masyarakat berdialektik 
dengan kondisi dan ekosistem yang seperti ini?
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Ketika surya mulai tenggelam di ufuk barat, kami melanjutkan perjalanan 
menuju ke Yayasan ARKOM Indonesia. Arkom Indonesia merupakan yayasan 
yang awalnya ber-kegiatan dengan masyarakat pinggir kali di Yogyakarta 
dan penyintas erupsi Merapi. Arkom Indonesia  ingin menciptakan kegiatan 
berarsitektur dengan skala komunitas. Ada keresahan mengenai pemukiman 
kota, dimana ruang kota perlu menjadi ruang bersama yang dilakukan 
secara kolaboratif dan multidisiplin. Arkom Indonesia memfasilitasi warga 
sungai bantaran kali Gajah Wong dan Kali Winongo yang disingkat dengan 
Kalijawi. Hal menggelisahkan warga bantaran sungai Yogyakarta adalah 
masalah penggusuran. Kondisi sedemikian rupa bantaran sungai di Kota 
Yogyakarta ini seharusnya dicarikan solusi bersama dengan asas musyawarah 
antara pemerintah dengan penghuni bantaran sungai. Bukan ajang untuk 
menegasikan satu dengan yang lain seperti penerbitan SK Penetapan Kawasan 
Kumuh yang acapkali dibarengi dengan wacana tindak lanjut penggusuran 
dengan dalih normalisasi. 



18

Adanya isu penggusuran warga bantaran sungai di Jogja membuat Yayasan 
ARKOM berinisiatif untuk mengupayakan advokasi dan fasilitasi agar 
pemerintah mau duduk bersama dan mencari solusi dengan musyawarah 
dengan warga bantaran sungai. Dari pertemuan warga dengan pemerintah 
muncul gagasan M3K, Mundur Munggah Madep Kali dari sebelumnya 
pemerintah berwacana menggusur menjadi menata ulang. Mundur, artinya 
pemukiman dimundurkan 3 meter untuk jalan guna akses evakuasi, ambulan 
ataupun damkar. Munggah artinya naik, yaitu pembangunan permukiman 
vertikal yang paling memungkinkan dilakukan di lahan terbatas dan agar 
ketika terjadi banjir tidak mengakibatkan air kali masuk ke perkampungan. 
Madep kali artinya menghadap sungai, dengan menempatkan kali sebagai 
halaman depan rumah sehingga perlu dijaga kebersihannya. Gagasan-gagasan 
tersebut muncul disaat kebuntuan melanda pemerintah dalam mengatur 
bantaran kali. Bisa dikatakan masyarakat juga mampu mengupayakan 
penghidupan yang lebih baik daripada wacana praktis penggusuran.

Di hari terakhir kami mengunjungi KUPAS Panggungharjo, TPS dengan konsep 
3R (Reduce, Reuse, Recycle) yang ada di Dusun Sawit, Panggungharjo, 
Bantul. KUPAS merupakan sebuah singkatan dari Kelompok Usaha Pengolahan 
Sampah. Sebuah ikhtiar Kalurahan Panggungharjo mengatasi permasalahan 
sampah yang kian hari makin memburuk. Semenjak Bantul darurat sampah 
pasca penutupan TPS Piyungan sampah yang imbasnya tidak dipersiapkan 
oleh pemerintah, TPS yang diinisiasi oleh kelurahan-kelurahan kabupaten 
menjadi tempat terakhir fasilitas yang mampu mengolah sampah. Bahkan 
Kota Jogja juga menyerahkan Sebagian besar pengolahan sampah kota ke 
KUPAS Panggungharjo terutama tempat-tempat vital penyangga pariwisata 
dan pemerintahan. Ketimpangan Keputusan pemerintah dengan tidak adanya 
kesiapan pengolahan sampah yang modern saat penutupan TPS Piyungan 
menjadi kiamat sampah DIY. 
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Kunjungan kami ke KUPAS seperti menemukan kesadaran terakhir setelah 
apa yang kita lakukan harus dibarengi dengan tanggung jawab atas dampak 
karbon yang kita produksi, terutama sampah. Selama 2 jam kami berkeliling 
komplek pengolahan sampah KUPAS. Melihat sampah-sampah dipilah 
oleh pekerja dengan bantuan conveyor sebagai penggerak sampah. Lalu 
dipisahkan dan diolah secara berbeda-beda tergantung dengan jenis dan 
materialnya. Sederhananya, barang-barang yang memiliki nilai jual seperti 
kertas, botol dan benda logam dipisahkan. Sampah residu juga dipisahkan 
yang nantinya akan dibakar di sebuah alat yang bernama incinerator. 
Sisanya adalah sampah organik yang akan dicacah dan dijadikan kompos. 
Semua itu dihasilkan oleh manusia, tanpa kesadaran untuk memilah sampah 
dari rumah ataupun secara kolektif seperti KUPAS mungkin besok kita akan 
berjalan-jalan mendaki gunung sampah dengan view pohon plastik imitasi, 
berenang bersama ikan dan botol di laut, lalu menyantap ikan dengan 
kandungan microplastic dan daging sapi yang digembalakan di ladang 
sampah. Ataukah kita akan menyesal seperti tokoh Oncelere dalam film Dr. 
Seuss The Lorax yang membiarkan keindahan alam terkotori oleh sampah 
yang akhirnya untuk bernafas saja perlu membeli udara kepada Aloysius 
O’Hare. Lalu adakah peran perempuan dalam pergerakan ekologis?
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Ruang Domestik : Area Gerak Sekaligus Arena “Transfer Data”

Dari kegiatan kami selama 3 hari, peran perempuan memang tidak banyak 
dibicarakan. Namun dari pengamatan kami, selalu ada celah yang ter-lesap 
dimana perempuan secara tidak langsung memiliki peran krusial. Baik pada 
kunjungan di Ketjilbergerak, Taring Padi, Komunitas Resan, urban farming 
Kali Code, serta Arkom Indonesia, perempuan memiliki andil dalam gerakan 
perubahan. Hal yang unik adalah pergerakannya dimulai dari ruang domestik 
yang bersifat non formal. Dapur merupakan ruang karya domestik, sekaligus 
wilayah “transfer data” yang akurat bagi para perempuan. Transfer data dalam 
konteks ini berarti ruang untuk bertukar informasi dengan berbagai macam 
cara, rasan-rasan2 misalnya. Percakapan dari dapur lambat laun menuratkan 
gagasan untuk mengobati kegelisahan untuk menggerakkan sesuatu. Hasil 
obrolan ringan di Ketjilbergerak misalnya, rewangan merupakan area untuk 
beradaptasi dan membangun jejaring desa dengan warga. 

2rasan-rasan : kegiatan membicarakan sesuatu

ARKOM Indonesia dan Paguyuban Kalijawi (7 Mei 2024)
Dok. YBY
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Hal yang membuat kami takjub adalah ketika kami bertemu ibu-ibu kalijawi 
yang dengan lancer memaparkan apa itu kalijawi, bagaimana pergerakan dan 
program mereka dengan sangat lancar dan efektif. Di sela-sela kunjungan 
kami juga mendengarkan ibu-ibu kalijawi yang menyanyikan Mars Kalijawi 
dengan merdu namun lantang. Sumur dan dapur merupakan ruang pergerakan 
sekaligus arena “transfer data” mereka. Kegiatan mencuci bersama yang 
disertai rasan-rasan yang kemudian melahirkan kesadaran untuk bergerak 
menjadi lebih baik dan mengobati kegelisahan hati terhadap berbagai 
aspek kehidupan masyarakat. Disinilah ruang domestik yang sering dianggap 
sebagai wilayahnya perempuan, justru menjadi tempat komunal tumbuhnya 
perubahan. Agaknya kita perlu memikirkan ulang tentang sumur dan dapur 
dengan perspektif yang lain, bahwa ternyata sumur dan dapur juga dapat 
menjadi tempat bertumbuhnya pergerakan yang nyata dalam kehidupan 
masyarakat berperspektif desa, maupun desa-urban, bahwa perempuan 
mampu memulai bergerak dari sumur dan dapur. 

Theresia Alit, yang akrab dipanggil sebagai Alit, lahir dan tumbuh di Surakarta. Merupakan 
lulusan Sastra Jawa Universitas Sebelas Maret Surakarta dan Ilmu Religi dan Budaya Universitas 
Sanata Dharma Yogyakarta. Sejak kecil sudah gemar membaca buku-buku cerita fiksi dan cerita 
anak-anak. Hal inilah yang kemudian menginspirasinya untuk menekuni dunia sunyi sastra 
Jawa. Beberapa karya geguritannya sering dimuat dalam beberapa media lokal. Pernah terlibat 
menulis dalam beberapa buku seperti kumpulan esai Payung Tradisi Nusantara (2022), Dari 
Ganeça sampai Tari (2023). Di sela-sela kegiatannya, ia juga menjadi crafter, serta aktif dalam 
beberapa kegiatan yang berkaitan dengan sastra Jawa. Pada tahun 2024 tergabung sebagai 
seniman dalam pameran seni rupa Nawasena Aksara Jawa Kuna, yang mengusung karya bertajuk 
Ruwatan Urban.  

Bangkit Sholahudin adalah pemuda desa Panggungharjo yang lahir di Bantul tahun 2000. 
Menggeluti dunia seni berawal sebagai mitra lokal Biennale Jogja 17 yang diselenggarakan di 
Panggungharjo. Turut aktif dalam kegiatan bersama kelompok Desa Mandiri Budaya Mahardika 
Panggungharjo.  Juga sebagai Dukuh Sawit, sebuah dusun yang berada di Panggungharjo tempat 
berdirinya tempat konservasi budaya Karangkitri dan TPS 3R Kupas. Tertarik dalam dunia seni 
dan kebudayaan kemasyarakatan yang berkembang di warga lokal Panggungharjo, terkhususnya 
Tosan aji dan seni pertunjukan lokal. Saat ini aktif berkegiatan dan mendampingi paguyuban 
kesenian dan budaya Dusun Sawit seperti: Paguyuban Gejog Lesung Maju Lancar, Campursari 
Sekar Arum Sawit, Pemerti Kali Buntung, Paguyuban Solawat dan Syiir Jawi Malem Jumat Kliwon 
dan Grup Hadrah Yasmiin 45. Aktif di beberapa media sosial seperti Instagram: @rocketluncur 
dan surel: banksholeh@gmail.com
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Refleksi Inkubasi Asana Bina Seni: Gender
Keterberian-Semu dalam Menafsir Gender dan 
Feminisme di Alam Seni
oleh Panca Lintang Dyah Paramitha & Jenita Hilapok (Wimhano Collective) 

Jalanan Kaliurang dekat Universitas Gadjah Mada selalu sama ributnya, 
polusi suara kendaraan yang bertabrakan dengan tongkrongan muda-mudi 
di bejibun cafe; semua sederetan numpuk di kuping saya. Penyuara jemala 
krem yang menyumbat kuping kanan dan kiri membantu saya fokus dalam 
membaca “Legal Feminism” karya Ann Scales yang saya gulir dengan peranti 
tetikus, sambil hisap asap rokok dan kopi hampir 24 jam. Kalian pernahkah 
mengalami titik penyadaran ketika membaca sesuatu yang menciptakan suara 
“oh, iya, ya” dari mulut saat menyetujui cara pikir penulis, dan kemudian 
menyentak cara berpikir diri sendiri yang jadi terasa sebagai satu kesilafan? 
Bagi saya, kesilafan cara berpikir itulah realitas konstruksi yang dipakai diri 
manusia selama berabad-abad; sebelum akhirnya merambat suatu wacana 
kritis baru yang mendekonstruksi segala realitas yang dikonsumsi. Selama 
satu tahun kurang saya pelan-pelan menapaki pembacaan feminisme. 
Saya tidak bisa buru-buru menggapai kesadaran atas tubuh perempuan ini; 
pembacaan literasi saya minim, lebih banyak dapat cakrawala baru ketika 
sedang berdiskusi kecil-kecilan dengan teman melalui sesi curhat. Justru, 
saya mendapati kulminasi penyadaran ketika saya mengunjungi Pesantren 
Waria Al-Fatah bersama dengan peserta Asana Bina Seni Biennale 2024. 
Telinga saya yang sering tersumbat penyuara jemala seakan semakin sempit 
saat mendengarkan kisah para santri yang meneguhkan identitas sebagai 
queer; mungkin ini momen dekonstruksi yang pernah dibilang Derrida. 

Samar-samar saya mengingat detail percakapan kami di sore hari pada 
bulan Mei itu: Saya duduk tepat di hadapan Bunda Ruri–salah satu santri 
yang menurut saya begitu ciamik dalam merangkai kata, yang eksistensinya 
kemudian menjadi lekat di kepala saya. Pengetahuan semu yang silopsis dari 
dunia yang terkonstruksi oleh maskulinitas begitu menyakitkan keberadaan 
kami yang dimarjinalkan. Jangankan kepentingan yang diatur untuk setara 
di hadapan hukum, hak-hak bagi para queer saja tidak diakui oleh negara, 
kata Bunda Ruri. Tapi, apakah melakukan kebaikan untuk semesta mesti di-
kotak-kan menjadi dualitas biner; laki-laki dan perempuan? Pertanyaan di 
kepala saya yang terngiang saat Bunda Ruri menjelaskan konsep kebaikan 
dan kegiatan bakti para santri untuk sekitar.
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Apakah bemanuver dalam samudera makna mesti dengan pengakuan dunia 
yang phallosentris ini? Apakah tubuh sebagai kuil kecil yang memaknai 
keberadaan diri di dalam samudera luas-Nya harus dengan penamaan tubuh 
terlebih dahulu agar bisa “I Think Therefore I Am”? Oh, saya mencopot segala 
kesadaran semu yang terberi sejak saya kecil yang ternyata melekat di alam 
bawah sadar, segala yang biner, segala yang dicap normal. 

Hisapan rokok keempat menjelang adzan maghrib membuat kepala 
saya berdengung “teng”, bersamaan dengan telinga yang menyempit 
karena ingin mengutuk cara berpikir saya yang lama; betapa saya juga 
menjadi masyarakat yang memiliki cara pikir patriarkis. Adzan maghrib 
berkumandang, teman-teman usai shalat, entah apa yang ada di alam pikir 
masing-masing setelah berkomunikasi dengan Tuhan dalam sujud. Tapi, saya 
jadi teguh untuk menanyakan ini, “apa yang menjadikan Bunda di sini kukuh 
belajar Islam sedangkan tafsir konservatif memarjinalkan keberadaan queer 
dan hanya mengakui identitas biner? Peristiwa spiritual apa yang terjadi 
pada kehidupan Bunda, sehingga dapat meneguhkan keislaman? Saya lahir 
di dua kepercayaan berbeda, islam dan kejawen, tapi sampai saat ini sulit 
menemukan kenyamanan di antara keduanya, saya masih mencari Tuhan 
yang tanpa nama”. Air muka Bunda yang saya tangkap menjadi begitu teduh, 
seakan ada sebagian eksistensi dirinya yang sedari tadi belum diperlihatkan. 
Suaranya jauh memutar waktu, saat ia mengenali dirinya sebagai 

Pondok Pesantren Waria Al Fatah (7 Mei 2024)
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pegawai negeri sipil. Satu waktu di tengah perjalanannya, langkah kakinya 
tertarik pada para transpuan yang hidup di pinggir jalan. Hatinya tertarik 
untuk mendalami cerita hidup orang-orang di sana, maka setelah itu ia sering 
berkunjung, pernah juga tinggal di sana. Di interval temporal itu, dirinya 
tengah mencari makna Tuhan dalam agama yang telah ia bawa dari lahir; 
Islam. Gurunya yang ia temui di kemudian hari itulah yang mengenalkannya 
isi Al-Quran yang Rahmatan lil ‘Alamin. 

Peneguhan dua kali atas dirinya yang dulu hidup dalam kesadaran yang semu 
baginya; menjadi queer dan menjadi islam adalah identitas yang melekat 
pada dirinya. Apa yang sejati adalah memaknai hidup untuk melakukan 
kebaikan bagi sesama. Saya terhanyut pada wajahnya yang tengah memutar 
poros waktu dengan begitu hati-hati dan sarat makna. Saat itu, segala 
istilah peyoratif dan segala hal yang di-genderisasi—yang akrab pada telinga 
anak kecil; laki-laki berpakaian wanita disebut banci, panggilan Bunda 
hanya untuk jenis kelamin perempuan, hal yang termasuk zina, dsb—lagi-
lagi runtuh dengan cara yang sebenar-benarnya, berbeda dengan ketika 
saya runtuh di hadapan sebuah bacaan buku. Saya runtuh dengan hampir 
nangis, karena begitu pengetahuan-keterberian-semu menjadi-jadi untuk 
menghakimi seluruh ciptaan Tuhan. Tidak ada rasa memiliki keberhakan atas 
kebenaran, kami semua memiliki titik hidup yang di setiap sudutnya tak bisa 
dijamah secara keseluruhan oleh orang lain, seperti pada sisi-sisi berlian 
yang padanya tak dapat dijamah sudut dalam sekali pandang. Saya pulang 
dengan memutar poros waktu begitu lamban, meskipun decitan porosnya 
begitu berisik di kepala saya. 

Pengalaman itu belum pernah saya tuliskan, saya masih menjumbuhkan 
literasi yang sesuai dengan pencapaian kesadaran itu—meskipun seharusnya 
langsung ditulis supaya memorinya tidak lepas begitu saja. Tetapi saya 
menemukan satu paragraf dengan kasus serupa, yang pernah saya buat ketika 
kesadaran diraih dari suatu bacaan:

“Menajamkan kesadaran diri manusia yang dilahirkan sebagai perempuan; 
kesadaran bahwa pengalaman keseharian diri Perempuan berada dalam 
kondisi subordinat, adalah pekerjaan berat yang mesti diusahakan bersama-
sama agar sistem dunia yang patriarki perlahan dapat diintervensi dengan 
melibatkan keadilan yang tidak patah kakinya—kelayakan, kemajuan, dan 
kebahagiaan hidup yang diusahakan dengan tidak mengkomplementasikan 
dan mensubordinasikan perempuan, kaum rentan, LGBTQ+, dan kehadiran 
subjek lain yang diletakkan di luar kepentingan laki-laki—sebuah kepentingan 
yang patah kakinya itu seakan adalah kepentingan umum manusia.” 
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Pekerjaan berat untuk diusahakan, maka dari itu harus bersama-sama 
melangkah, ‘kan? Sekali lagi saya mendapatkan kesadaran baru dari 
pengalaman nyata seorang maestro seni visual perempuan, Bu Dyan Anggraini 
Rais; pengalamannya dalam meniti karir sebagai seniman perempuan. 
Perjalanannya yang berat dalam meniti karir sebagai seniman perempuan, 
yang sekaligus menjadi seorang Ibu, diceritakannya dengan lembut dan 
penuh kasih. Tidak ada rasa getir pada suara dan dalam matanya ketika ia 
menjelaskan kehidupannya di Madura yang penuh gejolak. Karir seniman 
yang telah jauh ia tapaki setelah kelulusannya dari ASRI (Akademi Seni Rupa 
Indonesia) Yogyakarta, ia simpan jauh-jauh sebab setelah pernikahannya itu, 
mau tidak mau ia mengikuti suaminya yang bekerja di Madura. Jauh dari 
kehidupan seniman, dan jauh dari bahasa yang ia kuasai, kesehariannya di 
sana terasa begitu monoton dan menyiksa kerinduannya akan dunia seni. 
Ah, begitu ternyata fase kehidupan seorang perempuan, setelah perempuan 
menikah, ia akan memiliki identitas barunya; sebagai ibu dan istri. Pada 
saat sebelum saya menangkap ketulusan pada mata dan suara Bu Dyan, saya 
memiliki perasaan gelisah untuk menjadi seorang seperti apa kelak setelah 
melepaskan bangku kuliah.

Rumah DAS (7 Mei 2024)
Dok. YBY
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Apakah saya menjadi wanita pekerja, wanita berumah tangga, wanita 
berkesenian, wanita beranak? Seolah satu persatu istilah itu tidak bisa saya 
kerjakan sekaligus, sebab perempuan didikte untuk menjadi ini dan itu dalam 
temporal yang penuh waktu dan tidak bisa menjadi kesemuanya dalam waktu 
bersamaan. Seolah kami tidak memiliki otonomi atas diri sendiri. Seolah yang 
bisa meraup sekaligus hanya laki-laki cis-heteronormatif; menjadi suami 
sekaligus kepala Bank, dan lainnya. Tapi, toh, Bu Dyan menggelarkan kisah 
hidupnya yang memikul dua identitas itu penuh dengan ketulusan; menjadi 
Ibu adalah tugas dirinya sebagai manusia, tapi menjadi seniman adalah napas 
kehidupannya. Sebab sejak kecil ia dikenalkan seni murni dari Ayahnya, jejak 
kesenian mengalir deras—tak bisa ia lepaskan. Pada saat itu lah kemudian 
ia kembali ke Yogyakarta, membangun lagi kebiasaannya melukis dan 
menghadiri acara kebudayaan agar dirinya tidak absen dari lingkup kesenian 
di Jogja. Tugasnya menjadi berkali-kali lipat, berjalan bersamaan dengan 
seniman perempuan lainnya, dan juga yang tergabung dalam komunitas istri 
seniman Yogyakarta. 

Sebelum itu, posisi saya akan semua narasi itu telah saya sadari, bahwa 
ada celah ruang di antara hidup Bu Dyan dan saya. Celah besar pertama 
adalah kesempatan hidup dalam ekonomi dan pendidikan keluarga yang 
mumpuni, sementara saya tidak. Sehingga pada kesempatannya meniti 
karir sebagai seniman perempuan, beliau telah memiliki tangga yang telah 
dibangun untuknya. Berbeda juga dengan kawan saya, seniman perempuan 
yang berasal dari Papua Pegunungan, Jenita Hilapok, yang memiliki lapis 
interseksional yang lain lagi. Posisi politisnya untuk menapaki kesenian 
jauh lebih berkali lipat; ia tinggal di Papua Pegunungan yang asing dengan 
praktik seni kontemporer, perempuan yang dimarjinalkan, begitu kekerasan 
merupakan peristiwa yang tegang antara sipil dan militer, dan sebagainya. 
Namun, bukankah semua ini adalah pekerjaan bersama untuk menyadari 
posisi gender masing-masing, saling berempati terhadap yang marjinal, dan 
bersama melangkah menapaki kesadaran untuk kesetaraan? Seni sampai 
saat ini masih usaha diintervensi supaya tidak terjadi silopsisme dan tidak 
menjadi ruang bermain maskulinitas seperti pada zaman Bu Dyan Anggraini 
saat awal-awal meniti karirnya. 
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Pilihan hidup seseorang tidak serta merta hasil free-will dari ruang kosong. 
Menjadi seorang seniman, seorang aktivis, seorang Ibu Rumah Tangga, 
juga dihasilkan dari faktor di ruang kita semua bertumbuh dan memaknai 
kejadian. Mematahkan keterberian-semu dalam dunia phallosentris bukan 
hal yang segampang menumpahkan sisa kuah soto ayam di lantai; laki-laki cis-
hetero atau bahkan perempuan yang menebar benci pada narasi kesetaraan 
feminisme sampai hari ini masih bergaung. 

Bu Ita Fatia Nadia, seorang aktivis perempuan yang mendirikan Ruang 
Arsip dan Sejarah Perempuan sebagai satu ikhtiarnya menyuarakan suara 
perempuan yang tidak dicatat sejarah dunia yang maskulin ini. Pilihan 
hidupnya sebagai aktivis pembela HAM dan pejuang gerakan perempuan, 
merupakan pilihan yang jauh dari kata mudah. Pasca rezim orba dan 
kerusuhan ‘98, Bu Ita menjadi pendamping korban kekerasan—perempuan 
Gerwani yang mengalami penyiksaan kekerasan seksual dari oknum militer 
rezim. Neraka kekerasan yang dilakukan kekuasaan begitu menyisakan 
trauma pada perempuan korban, bahkan bagi Bu Ita sendiri. Suara lantang Bu 
Ita menumpah ruahkan keinginan tangis saya dalam rasa penderitaan sebagai 

Ita Patia Nadia (7 Mei 2024)
Dok. YBY
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perempuan, dan keinginan untuk mengintervensi keadaan dunia yang super 
maskulin. Ruang aman mesti tercipta bagi kaum rentan; teriak suara dalam 
batin saya. Selama bertahun-tahun Bu Ita dan perempuan korban kekerasan 
‘98 memulihkan dirinya, dengan menerima peristiwa itu dengan hati lapang, 
dan saling memberi kepercayaan satu sama lain. 

Perjuangan feminis adalah perjuangan sedekat nadi; yang perlu akan 
penajaman kesadaran dan perasaan sehingga bisa mempreteli ‘keterberian-
semu’ dan narasi kewajaran yang dipredikatkan pada perempuan, agar dapat 
mengintervensi dunia yang patah kakinya oleh sistem patriarkis yang struktural. 
Dengan sama-sama memperjuangkan ruang aman dan ruang nyaman bagi 
sesama perempuan, ruang saling bertukar pikiran, dan keleluasaan dalam 
bergerak sebagai mitra laki-laki yang setara di dunia, adalah komitmen 
bersama sebagai perempuan yang mengasihi seluruh makhluk di bumi. Kita 
sama-sama menyadari, pergerakan feminis setelah zaman orde baru sudah 
diamputasi, sehingga untuk bergerak maju lagi kita mesti menuangkan 
energi yang besar, saling membuka mata untuk menajamkan kesadaran dan 
perasaan atas ketertindasan hari ini, yang merupakan produk dari sistem 
patriarki dalam hegemoni kuasa. 

Panca Lintang Dyah Paramitha lebih ingin memperlihatkan keberadaannya sebagai mahasiswa 
filsafat UGM yang sedang menggeluti bidang kesenian dan kebudayaan, khususnya teater, 
pertunjukan, dan kepenulisan. Ketertarikannya pada apa yang ada di sebalik teks; teks diri 
manusia, teks peristiwa keseharian—apapun yang bisa dibaca dan dimaknai, sehingga tidak 
meringkus identitasnya pada bentuk dan praktik apapun selagi dapat menyelami samudera 
makna, namun tetap bermuara pada wadah kepenulisan. Sebagai seorang perempuan, ia 
menyadari posisi dirinya dalam keseharian melalui literatur gender dan feminisme, yang saat 
ini tengah mengkaji wacana perempuan dan kekerasan.

Jenita Hilapok, berasal dari Sentani, Jayapura, anggota Wimhano Collective dari Papua, saat ini 
berkesenian sembari menjadi mahasiswa seni rupa di ISBI Papua. Wimhano diambil dari bahasa 
Hubula yang berarti “kesejahteraan”. Kolektif ini beranggotakan anak muda Papua dari seluruh 
wilayah adat di Papua: Jenita Hilapok, Geradus Pisa, Fransiskusi Siri, Brian Suebu, George Deda, 
Tony Fiobetauw, Elias Hindom, Korneles Rumbrawer, Semuel Wabdaron, dan Yulyanus Wabia. 
Wimhano fokus pada pembacaan dan refleksi sosial masyarakat Papua dari sudut pandang 
generasi muda, proses riset dilakukan pada situasi umum dan khusus lewat proses berguru 
kepada Orang Tua, kemudian proses kekaryaan menggunakan pendekatan material alternatif 
(pewarna alam, kulit kayu, akar pohon, noken) karena tidak banyak material seni konvensional 
yang dapat diakses di Papua.
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Refleksi Inkubasi Asana Bina Seni: Arsip

Yang Terhempas, Yang Terbuang
oleh Petrus Fidelis Ngo 

Prolog

Bagi kebanyakan orang yang akrab dengan puisi-puisi Chairil Anwar, judul 
“Yang Terhempas, Yang Terbuang” memantik ingatan tersendiri. Chairil 
tentu tidak menulisnya demikian. Judul puisinya berbeda. Refleksi terkait 
kolonialisme pada masa-masa penjajahan membangkitkan ingatan tentang 
arti penderitaan dan kesengsaraan. Maka, ia menulis sebuah sajak berjudul 
“Yang Terampas dan Terputus”. Sajak reflektif itu ditulis tangan pada tahun 
1949 dan diterbitkan menjadi antologi puisi dalam buku Kerikil Tajam Yang 
Terampas dan Yang Putus.

Saya tidak akan berkomentar banyak soal isi puisi Chairil. Jika ia 
menggambarkan situasi ‘ke-akuannya’ dengan terminologi “rampas” dan 
“putus”, saya justru merefleksikan perjalanan riset bersama tim arsip dalam 
terminologi “hempas” dan “buang”. Antara “rampas” dan “hempas” tentu 
berbeda makna, meski keduanya merujuk pada suatu hal yang diambil dari 
seseorang. Begitu pun seterusnya dengan “putus” dan “buang”.

Arif Furqon (Unhistoried), IVAA
Dok. YBY
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Perjalanan riset yang saya lakukan bersama teman-teman tim arsip membuka 
banyak penemuan baru. Secara pribadi, saya diajak untuk berkenalan 
dengan hal-hal menarik yang semula tampak asing. Penjelajahan terhadap 
budaya, warisan lokal dan nasional sejak zaman dahulu telah mendekatkan 
saya dengan sesuatu yang sangat jauh. Di samping itu, proses kreatif dalam 
mengolah urusan arsip, dokumen, dan catatan sejarah oleh sejumlah kolektif 
yang kami jumpai memberi insight baru. Kami akhirnya berkenalan dengan 
dinamika kerja kesenian yang bersilang sengkarut dengan urusan politis-
birokratis.

Sebagai rekaman atas perjalanan riset tersebut, saya akan menguraikan 
kembali pertemuan kami dengan beberapa kolektif dan ruang arsip selama 
masa inkubasi. Uraian ini hanya berisi catatan penting sebagai hasil diskusi 
dan beberapa kesan pribadi yang saya tangkap selama kelangsungan proses.

Dari IVAA Menuju Tarlen Handayani

Perjalanan tim arsip dimulai dari Indonesian Visual Art Archive (IVAA), sebuah 
komunitas yang menaruh perhatian pada kerja pengarsipan sejarah. Di sana, 
kami berjumpa dengan seluruh petugas dan diterima dengan hangat. Kepada 
kami, perwakilan IVAA menjelaskan tentang metode kerja yang mereka buat 
dalam mengumpulkan arsip dan dokumen sejarah tentang kesenian. 

Satu hal yang menarik adalah penjelasan tentang upaya IVAA untuk membuat 
arsip digital atau visual. Kerja pengarsipan yang demikian merupakan salah 
satu terobosan baru. IVAA bermaksud untuk menyesuaikan diri dengan 
perkembangan teknologi terkini, terkhusus akses yang meluas pada internet. 
Di akhir acara, kami melakukan tour untuk berkenalan dengan isi ruangan 
IVAA, secara khusus pengenalan terkait arsip yang dicetak maupun dalam 
bentuk digital.



31

Perjalanan selanjutnya adalah menemui Hyphen, sebuah kolektif yang giat 
membuat penelitian tentang praktik artistik dan kesusastraan sejak tahun 
2011. Di sana, kami bertemu Ratna Mufida, Rachel K. Surijata, Mba Chita, Mba 
Intan, dan satu petugas lain. Kami berdiskusi banyak hal, mulai dari aktivitas 
yang dilakukan Hyphen sampai pada program yang sedang mereka kerjakan. 
Secara khusus, Mba Ratna dan teman-teman Hyphen memperkenalkan konsep 
gerakan seni rupa baru (GSRB) yang intens didalami bersama. 

Salah satu proyek yang sedang mereka tekuni adalah terkait karya-karya 
Danarto (1941-2018). Menurut mereka, Danarto adalah seniman besar 
Indonesia yang belum banyak diketahui karya-karyanya oleh publik Indonesia. 
Orang hanya mengenalnya sebagai novelis, tanpa mengetahui sepak 
terjangnya sebagai penulis lakon, penyair, esais, dan banyak sebutan lain. 
Bagi mereka, Danarto turut berperan penting sebagai salah satu seniman 
yang memperkenalkan GSRB melalui karya-karyanya.

Perjalanan riset hari pertama berakhir di kediaman FX. Harsono. Ia adalah 
seorang seniman dan perupa yang lahir pasca peristiwa kemerdekaan 
Indonesia, tepatnya pada 22 Maret 1949. Pertemuan dengan Harsono memberi 
kesan tersendiri untuk saya. Secara pribadi, saya memandangnya sebagai 
‘seniman bibliotik’ dan ‘perupa yang sekaligus akademisi’. Kesan itu muncul 
setelah mendengarkan sharing pengalaman Harsono tentang caranya dalam

Hypen (6 Mei 2024)
Dok. YBY
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berkarya. Kepada kami, ia menjelaskan pentingnya riset dalam menciptakan 
sebuah karya seni. Baginya, riset menjadi langkah yang memperkuat analisis 
seniman dalam menghasilkan karya. Riset tersebut dapat dilakukan dengan 
membaca, melakukan wawancara dan diskusi guna menghindarkan distorsi 
dan manipulasi terhadap karya.

Lebih lanjut, ia menjelaskan bahwa karya seni tidak pernah lahir dari ruang 
kosong, tetapi dari perjumpaan dengan momen tertentu. Momen itu menjadi 
pijakan bagi penulis untuk berkarya. Dan ketika karya tersebut berhasil 
diciptakan, maka seniman tidak lagi menjadi individu yang otonom. Ia 
terpengaruh oleh ideologi dan kerja sama dengan orang lain. Keterikatan 
dengan ideologi dan pengaruh lain dapat dilihat, antara lain ketika seniman 
memilih dan menentukan tema, melakukan proses penciptaan, memilih 
medium, dan sebagainya.

Ia juga menegaskan bahwa seorang seniman tidak harus menciptakan 
sebuah karya dengan tangannya sendiri. Ia bisa menggunakan idenya sebagai 
perantara untuk menghubungkan refleksi dengan objek yang kelak dihasilkan. 
Proses penciptaan bisa dikerjakan oleh orang lain, tentu dengan pengawasan 
seniman. Terkait hal ini, ia bercerita tentang dua pamerannya bertajuk 
“Mahkota Duri” dan “Pistol Kerupuk”. Dua objek dalam pameran tersebut 
tidak dikerjakan Harsono. 

Studio FX. Harsono (6 Mei 2024)
Dok. YBY
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Pada pameran ‘Mahkota Duri’, misalnya ia meminta bantuan seorang 
seniman untuk mengerjakan sebuah mahkota serupa mahkota yang diletakan 
di kepala Yesus ketika menghadapi peristiwa Via Dolorosa atau Jalan Salib 
dalam tradisi Katolik. Pada titik ini, Harsono hendak menegaskan bahwa 
berkarya seni tidak harus dengan “tangan sendiri”, tetapi sebaliknya perlu 
menggunakan “isi kepala” sendiri. Perubahan cara pandang yang demikian 
tentu menarik untuk digali dan dicermati lebih lanjut. Pertemuan dengan 
Harsono mengakhiri hari pertama riset dari tim arsip.

Hari kedua dimulai dengan melakukan tur kuratorial ke Diorama Arsip 
Yogyakarta bersama Sigit Pius Kuncoro. Kami menjejali satu per satu sudut 
pameran dan membaca serta berkenalan dengan banyak arsip tentang sejarah 
lahirnya Yogyakarta sampai masa sekarang. Di akhir tur, Sigit menjelaskan 
kepada kami kerja kuratorial yang dilakukannya bersama sejumlah seniman. 
Satu hal yang menarik adalah soal pemahaman yang mendalam terkait 
kerangka dramaturgi dan flow ruang pamer. Ia mengisahkan bahwa untuk 
menghasilkan Diorama seperti sekarang, dirinya bersama seniman lain 
perlu membaca dan memahami filosofi di balik semua karya. Mereka juga 
dituntut untuk mampu merancang sebuah ruang pamer yang memungkinkan 
perjumpaan dan komunikasi intersubjektif antara pengunjung dengan objek 
pameran.

Pengalaman tour di Diorama dilanjutkan dengan perjalanan menyusuri 
kepingan-kepingan sejarah di Museum Keraton. Di sana, bersama seorang 
petugas, kami diperkenalkan dengan sejumlah simbol, semisal bangunan, 
lukisan, dan pepohonan yang memiliki muatan magis-filosofis. Kami juga 
menjejali beberapa sudut keraton dan diperkenalkan dengan silsilah, adat 
istiadat, buku-buku dan kitab keagamaan, serta peninggalan sejarah dari 
sejumlah Sultan masa lalu. Kami perlu mengakui bahwa situasi hidup di 
wilayah Keraton memiliki aturan yang ketat dan kaku. Semuanya bertujuan 
untuk menjaga kesimbangan dengan alam dan ‘Wujud Tertinggi’ yang 
dipercaya.

Setelah berkunjung ke Museum Keraton, kami menutup perjalanan riset 
hari kedua dengan mengadakan workshop bersama Arif Furqon di IVAA. 
Furqon membuka keseluruhan workshop dengan menjelaskan tentang 
proyek kesenian yang sudah, sedang, dan akan ia kerjakan. Ia menamakan 
proyek keseniannya dengan sebutan Unhistoried. Proyek ini berisi sejumlah 
arsip dan dokumen fotografi yang dikumpulkannya sejak dahulu. Foto-foto 
tersebut bercerita soal kehidupan rumah tangga, perjalanan, perjumpaan, 
dan sejarah masa lalu. Setelah pengenalan tentang proyek tersebut, kami 
lalu diminta untuk merancang model pameran yang kelak akan kami buat. 
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Banyak ide, gagasan, dan pendapat dari para peserta. Ada yang berencana 
membuat pameran tentang sarung tenun, wayang potehi, buku harian 
keluarga, novel, festival, dan isu ekologi. Semua rencana tersebut kami 
paparkan di hadapan Furqon, para fasilitator, dan petugas IVAA yang sempat 
hadir. Workshop bersama Furqon mengakhiri penjelajahan arsip tim riset di 
hari kedua.

Hari ketiga menjadi lebih longgar. Kami mengunjungi Tarlen Handayani, 
seorang konservator buku yang bertempat tinggal di Mantrijeron. Dalam 
bahasa yang sama, ia menyebut profesi konservator buku dengan istilah 
book binding. Baginya, book binding punya visi penting untuk menghidupkan 
gerakan literasi keseharian melalui lingkar belajar yang diadakan secara 
rutin. Dalam pengakuannya, pekerjaan tersebut bukanlah sesuatu yang 
mudah. Ia sendiri harus belajar tentang proses, teknik, dan filosofi ketika 
harus melakukan konservasi buku. Ia mempelajari semuanya ketika berada di 
Finlandia dan Canada.

Pertemuan bersama Tarlen juga memberi kesan tersendiri. Secara pribadi, 
saya akhirnya mengetahui bahwa ada satu profesi yang jarang terungkap 
ke publik, yakni konservator buku. Dalam salah satu artikel yang saya tulis 
di media, saya menyebut konservator buku sebagai sebuah “profesi terpuji 
yang sering teruji.” Tarlen mengakui hal tersebut. 

Tarlen Handayani (8 Mei 2024)
Dok. YBY
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Selain bercerita tentang perjalananya menjadi konservator buku, ia juga 
mengeluhkan sejumlah tantangan, seperti ketersediaan bahan dan dukungan 
pemerintah. 

“Untuk memenuhi kebutuhan-kebutuhan itu, saya bahkan membelinya di 
Bandung dan mengirimkannya ke sini,” ungkap Tarlen di sela-sela diskusi 
kami. 

Selain kesulitan memperoleh bahan, tantangan lain adalah soal perbedaan 
pendekatan terkait konteks. Dalam beberapa kesempatan bertemu pihak 
pemerintah, ia menjelaskan bahwa mereka memiliki keinginan untuk 
mengadakan fumigasi daripada konservasi. Namun demikian, lanjut Tarlen, 
metode fumigasi yang disarankan pemerintah justru akan merusak buku yang 
hendak dikonservasi. Berhadapan dengan kendala ini, ia akhirnya memilih 
untuk bekerja dengan beberapa teman yang memiliki ide serupa dibanding 
harus melibatkan peran pemerintah.

Epilog

Pertemuan, tur, diskusi, dan workshop yang kami alami selama program 
inkubasi Asana Bina Seni telah memberi banyak pelajaran berarti tentang 
pentingnya arti kerja pengarsipan. Secara pribadi, saya sampai pada refleksi 
bahwa sesuatu “Yang Terhempas, Yang Terbuang” sesungguhnya memiliki 
makna yang sangat penting dalam hidup. Kita kerap mengabaikan sejarah, 
peristiwa, dan kejadian masa lalu. Hal tersebut membawa persoalan. Jika 
dibiarkan, maka kita akan kehilangan memori kolektif terhadap sesuatu. Kita 
membuang banyak ingatan berarti yang sebenarnya bisa dijadikan sebagai 
pegangan untuk masa depan. Pertanyaannya lalu, setelah inkubasi selesai, 
apakah semua akan kembali terhempas dan terbuang? Atau, adakah sesuatu 
yang dapat ditarik sebagai pelajaran?

Petrus Fidelis Ngo atau akrab disapa Defri Ngo lahir di Lekebai, 01 Januari 1998. Setelah 
menamatkan pendidikan di SDK 015 Lekebai, Defri melanjutkan pendidikan ke Seminari 
Menengah St. Maria Bunda Segala Bangsa (BSB) Maumere (2010-2016). Tamat dari Seminari 
BSB Maumere, ia mendaftarkan diri menjadi calon biarawan misionaris Serikat Sabda Allah 
(SVD). Perjalanan menjadi misionaris dimulai di Novisiat St. Yoseph Nenuk, Atambua. Dua 
tahun menempuh masa formasi di Novisiat St. Yoseph Nenuk, Defri kemudian melanjutkan 
pendidikannya ke Seminari Tinggi St. Paulus Ledalero, Maumere. Selain menulis puisi, ia juga 
menulis buku, cerpen, esai dan opini. Dua buku yang telah diterbitkan, antara lain Jendela 
Sunyi (Kumcer, 2016), Perjalanan Menjadi Puisi (Antologi Puisi, 2022). Ia pernah memenangkan 
sejumlah lomba menulis, baik dalam skala lokal maupun nasional. Sejumlah karyanya tersebar 
di beberapa media, seperti FloresPos, Warta Flobamora, Pos Kupang dan The Columnist. Saat 
ini, Defri tinggal di Jakarta dan bekerja di sebuah media nasional bernama PARBOABOA.
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Refleksi Inkubasi Asana Bina Seni: Conversation with Hajra Waheed

HUM, Senandung dalam Solidaritas
oleh Raihan Robby

TELINGA kita menangkap rangkaian gelombang, katakanlah, gelombang sonik, 
bebunyian, dari segala yang sepintas lalu. Bunyi-bunyi itu, terkadang hanya 
menjadi latar. Hanya menjadi instrumen sehari-hari. Namun, toh ternyata 
bunyi hinggap dalam benak kita, ia memantik ingatan, sesekali kenangan, 
sesekali sisi traumatis. 

Kini, bubuhkanlah suara hingga kata pada bebunyian itu. Kita akan mengenal 
nada-nada yang semakin membangkitkan diri kita akan memori, semakin 
membuat kita terselam jauh ke dalam. Tapi, kita juga memahami bahwa 
apa yang bangkit dalam diri itu, tak serta merta menarik diri kita menjadi 
melankoli. Momen bunyi itu, sewaktu-waktu membangkitkan diri kita agar 
berlaku resistensi dan resiliensi.

Dua kata kunci terakhir menjadi landasan penting untuk mencoba memahami 
karya Hajra Waheed, seorang seniman multidisiplin yang melakukan praktik 
artistiknya berkisar dari melukis, menggambar, hingga video, patung, 
instalasi, dan suara. Ia mengangkat isu-isu hubungan antara keamanan, 
pengawasan, dan jaringan kekuasaan yang menyelusup menyusun kehidupan, 
sekaligus mengatasi trauma dan keterasingan para pengungsi yang terkena 
dampak represi kekerasan kolonial dan negara. Karya-karyanya menggunakan 
pendekatan puitis dan hal-hal keseharian yang dianggap biasa sebagai 
medium untuk menyingkap hal-hal yang mendalam, dari karya-karyanya itu 
kita dapat menelisik bagaimana perjuangan manusia untuk melakukan politik 
perlawanan dan ketahanan yang radikal (resistensi dan resiliensi).

Kami, para peserta Asana Bina Seni Biennale Jogja 2024 bersama dengan 
khalayak umum melakukan percakapan bersama Hajra Waheed,“Building 
Common Ground: On Voice, Sound and the Potential of Borderlessness” di 
rumah Cemeti – Institusi untuk Seni dan Masyarakat, pada 6 Mei lalu.
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Dengan dimoderatori oleh Direktur Biennale Jogja, Alia Swastika, Hajra 
menceritakan bagaimana proses artistik, isu kemanusiaan, hingga pengalaman 
personalnya dalam karya HUM (2020), 36 menit 17 detik itu. Saya terjemahkan 
catatan proses Hum yang didapat sewaktu presentasi Hajra:

Hum adalah komposisi musik dan instalasi suara multisaluran 
berskala besar yang mendengungkan senandung. Medium ini 
dipilih sebagai sarana untuk mengeksplorasi bentuk radikal dari 
agen kolektif dan sonik. Hum sendiri jika diterjemahkan ke dalam 
bahasa Urdu, berarti Kami/Kita, sebagai satu cerminan gerakan 
solidaritas internasional yang muncul pada paruh kedua abad ke-20 
selama proses dekolonialisasi di Dunia Selatan. Hum secara kritis 
ingin memahami sejarah-sejarah ini dan merefleksikan implikasinya 
terhadap zaman kini. Komposisi dari Hum mematrikskan delapan 
lagu perlawanan dari Selatan, Tengah, Asia Barat dan Afrika. 
Dalam setiap syair atau puisi yang disenandungkan itu terdapat 
kisah-kisah perjuangan melawan penindasan negara, bangkitnya 
otoritarianisme, serta penderitaan dan harapan rakyat pekerja, 
hingga kaum marjinal yang terpinggirkan. Seluruh lagu itu kembali 
dalam gerakan sosial hari ini. 

Hum dibuat atas undangan Lahore Biennial 02 dan awalnya 
ditampilkan di Diwan-i-Aam yang bersejarah di Benteng Lahore. 
Dibangun oleh Shah Jahan pada tahun 1628 dan ditata sesuai 

Hajra Waheed (6 Mei 2024), Cemeti Institute
Dok. YBY



38

Chehel Sotoun di Isfahan, Iran, sebuah ruang audiensi dengan 
empat puluh pilar, Diwaan-i-Aam dianggap sebagai tempat bagi 
masyarakat untuk menyampaikan keluhan mereka. Bagi sang 
seniman, Hajra Waheed, seni memainkan peran penting dalam 
gerakan untuk membongkar batas-batas dan menata ulang dunia 
dengan membangun leksikon baru dalam konteks perjuangan 
tersebut. Hum atau bersenandung, sebagai suatu leksikon baru 
itu dapat terbaca namun juga berbahaya, ia juga dapat menular. 
Bersenandung sebagai media memiliki potensi emansipatoris 
untuk mengatasi krisis perbedaan yang semakin kuat, menantang 
konstruksi sekat-sekat, dan mengubah afiliasi etnis, agama, 
bahasa dan nasional menjadi seruan solidaritas yang lebih besar.

Catatan atas isu dan proses artistik HUM itu, mengantarkan kita pada 
nama-nama yang karya-karyanya turut hadir dalam HUM, nama-nama yang 
melatarbelakangi juga menjadi inisiasi gerakan dalam HUM. Nama-nama itu 
adalah Nudem Durak (1988— ), Imam Mohammad Ahmad Eissa (1918—1995), 
Faiz Ahmed Faiz (1911—1984), Habib Jalib (1928—1993), Mohammed Osman 
Wardi (1932—2012), dan Hamid Hussain (1990—)

Keenam nama-nama itu dikenal sebagai komponis, penyanyi, penyair, hingga 
penulis lagu. Suatu ‘profesi’ seniman yang sebenarnya ‘tidak membahayakan’. 
Namun, sepanjang presentasi Hajra bercerita banyak hal tentang biografi 
dan jalan perjuangan yang ditempuh para tokoh-tokoh itu berdasar dari 
temuannya. Di titik inilah, para seniman itu menggunakan seni sebagai jalan 
aktivisme, sebagai suatu cara untuk bertahan dan berjuang. 

Hajra bercerita tentang Nûdem Durak, seorang penyanyi perempuan etnis 
Kurdi yang tinggal di Cizre, Turki. Durak terkenal di seluruh komunitasnya, 
karena kegigihan dan kecintaannya mengajarkan lagu-lagu daerah setempat 
dalam bahasa Kurdi kepada anak-anak. Suku Kurdi adalah salah satu kelompok 
minoritas yang paling teraniaya di Turki dan memiliki sejarah panjang yang 
berisi ketegangan antara suku Kurdi dan pemerintah Turki, Iran, dan Suriah, 
yang merupakan tempat tinggal sejumlah besar kelompok minoritas itu. Pada 
bulan April 2015, Nûdem Durak dipenjara karena tampil menyanyikan lagu 
dalam bahasa aslinya, ia menjadi tahanan politik hingga September 2034. 
Komposisi Hum diisi dengan dua lagu daerah Kurdi yang dinyanyikan oleh 
Durak.

Kami mendengar musik yang dinyanyikan oleh Durak itu, musik jenis folk 
yang sama sekali terasa teduh, dan tak propagandis. Saya pun tak habis pikir, 
mengapa Durak dipenjara dalam waktu yang amat sangat lama hanya karena 
ia tampil menggunakan bahasa aslinya. Di titik ini, kita bisa bayangkan 
bagaimana represi dari suatu negara dapat berlaku semena-mena.
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Hajra bercerita tentang Syekh Imam, seorang komposer dan penyanyi Mesir 
yang buta. Semasa hidupnya, ia membentuk duo dengan penyanyi Mesir, 
Ahmed Fouad Negm. Mereka bernyanyi untuk kepentingan masyarakat miskin 
dan kelas pekerja, untuk keadilan sosial dan melawan eksploitasi, korupsi, 
juga kediktatoran. Lirik-lirik mereka disusun dalam bahasa Arab Mesir, Amiiya, 
dan referensi literatur lisan Mesir sehari-hari. Meskipun lagu-lagu mereka 
dilarang di stasiun radio dan televisi Mesir, lagu-lagu mereka mendapatkan 
popularitas yang luar biasa pada tahun 1960-an dan 1970-an. Lagu-lagu 
revolusioner seperti Shayed Koussourak / Erect Your Places (juga ditampilkan 
dalam Hum) terus hidup di wilayah pendudukan Mesir dan mencerminkan 
kebutuhan dan vitalitas gerakan masyarakat di seluruh dunia Arab.

Beralih ke penyair yang juga amat saya sukai puisi-puisinya, Faiz Ahmed 
Faiz. Saya mendapat pengetahuan baru dari Hajra, bahwa Faiz Ahmed Faiz 
yang seorang penyair dan penulis Marxis Pakistan itu juga menjadi anggota 
terkemuka Gerakan Penulis Progresif dan ajudan pemerintahan Bhutto 
sebelum ia diasingkan ke Beirut. Melalui tuturan Hajra, kita dapat melihat 
kembali bagaimana Faiz, sebagai penulis bahasa Urdu yang paling terkenal 
memenangkan Hadiah Perdamaian Lenin (1962), dan yang paling teringat 
adalah nominasi untuk Hadiah Nobel Sastra (1984). Puisinya Hum Dekhenge, 
merupakan tanggapan kritis terhadap kediktatoran Zia-ul-Haq. Lagu ini 
menjadi terkenal setelah dibawakan pada 1986 yang dinyanyikan oleh Iqbal 
Bano, salah satu penyanyi tercinta Pakistan di hadapan 50.000 orang di 
Stadion Lahore. Rekaman itu diselundupkan keluar dan didistribusikan dalam 
bentuk kaset bajakan ke seluruh negeri. Hum Dekhenge yang ditampilkan 
dalam hum, sering terdengar, bersama dengan puisi-puisinya yang lain di 
antara para mahasiswa kini dan protes anti-CAA (Citizenship Amandment Act) 
di kedua sisi perbatasan India dan Pakistan.

Selanjutnya Hajra bercerita tentang Habib Jalib yang seorang penyair 
revolusioner Pakistan, aktivis sayap kiri dan politisi yang menentang darurat 
militer, otoritarianisme dan penindasan negara. Jalib secara aktif menentang 
kudeta militer, rezim yang represif, dan cengkeraman kapitalisme dan 
agama di negaranya, sehingga ia dipenjara dan disiksa berkali-kali. Jalib 
menulis dalam bahasa Urdu sehari-hari, ia mengadopsi gaya sederhana untuk 
menyampaikan pesan kepada orang-orang dan kekhawatiran mereka serta 
menggunakan musikalitas yang unik untuk menulis ulang puisinya. Jalib juga 
merupakan bagian dari Gerakan Penulis Progresif bersama penulis terkemuka 
lainnya.
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Puisi-puisinya, Dastoor dan Maine us Se Yeh Kaha, keduanya ditampilkan 
dalam komposisi HUM. Puisi-puisi itu terus hidup dan dibagikan dalam 
perjuangan rakyat di kedua sisi perbatasan Pakistan dan India.

Hajra juga bercerita mengenai Mohammed Osman Wardi, seorang penyanyi 
dan penulis lagu Muslim Nubia Sudan yang bernyanyi dalam bahasa Arab 
dan Nubia. Wardi tampil menggunakan berbagai instrumen termasuk tanbur 
Nubia. Lagu-lagunya membahas cerita rakyat Nubia, revolusi dan patriotisme. 
Secara politik, ia memperjuangkan keadilan sosial, dekolonisasi, redistribusi 
kekayaan, dan pan-Afrikaisme. Karirnya mencakup lebih dari 300 lagu, dengan 
kesuksesan musik pertamanya dicapai dengan single yang menyesalkan 
keterlibatan CIA dalam pembunuhan politisi Kongo Patrice Lumumba pada 
tahun 1960. Aktivisme-nya mengakibatkan penahanan dan pengasingan diri.

Terakhir, Hajra bercerita tentang Hamid Hussain, penyanyi dan penulis lagu 
Rohingya yang tinggal bersama istri dan putranya di Buthidaung, Rakine, salah 
satu negara bagian termiskin di Myanmar (Burma). Rohingya telah tinggal di 
Buthidaung selama beberapa generasi, mereka bermigrasi dari Bangladesh 
pada masa pemerintahan Inggris. Sejak pemerintah Myanmar melancarkan 
genosida atau apa yang disebut “operasi pembersihan” di Negara Bagian 
Rakine, masyarakat masih menghadapi resiko besar terjadinya kejahatan 
hingga kekejaman massal yang dilakukan oleh pasukan keamanan sebagai 
akibat dari undang-undang dan kebijakan yang diskriminatif. Sejak Agustus 
2017, lebih dari satu juta orang Rohingya telah menjadi pengungsi, melarikan 
diri dari tindakan brutal militer, tanpa kewarganegaraan, dan menghadapi 
berbagai pelanggaran hak asasi manusia. Ribuan orang ditinggalkan di 
laut karena ditolak dari Bangladesh dan tempat lain. Bashir Ahmed adalah 
penyanyi playback Bangladesh yang memulai karirnya dari industri film 
Pakistan. Lagunya, Thanda Thanda Bauiyaar dihargai di kalangan komunitas 
dalam karya HUM.

Suara-suara yang Menyatukan

Karya Hajra Waheed, mengingatkan saya akan lagu-lagu yang tercipta 
selama prosesi Konferensi Asia-Afrika di Bandung 1955, kita tahu KAA hadir 
sebagai solidaritas Asia-Afrika dan sikap anti penjajahan. Untuk menyambut 
penyelenggaraan konferensi itu, Sudharnoto, seniman dan komponis Lekra, 
menciptakan lagu Asia Afrika Bersatu. 
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Bertahun-tahun setelah KAA, solidaritas masih terus terbangun. Pada 1963, 
misalnya, Lembaga Musik Indonesia (LMI) sebagai turunan organisasi dari 
Lekra, membawa misi kebudayaan bersama Ansambel Gembira pergi ke 
Tiongkok, Vietnam, hingga Korea. Cenderamata yang dibawa oleh LMI berisi 
piringan hitam, ada tiga lagu ciptaan Mochtar Embut, seperti Dari Rimba 
Kalimantan Utara, Api Cubana, dan Djamila / Aljazair Merdeka. Mochtar 
Embut menciptakan lagu Djamila, karena terinspirasi sosok Djamila Bouhired, 
tokoh revolusi Aljazair yang terkendal berkat serial tulisan Rosihan Anwar di 
harian Pedoman. 

Kita dapat melihat kembali bagaimana bentuk solidaritas dan dukungan 
terhadap negara-negara Asia-Afrika pada saat itu.1

Setelahnya kita tahu, pasca peristiwa 65, negara menyenyapkan dan 
melenyapkan orang-orang yang dicap komunis, Sudharnoto dibuang menjadi 
tahanan politik ke Pulau Buru. Luka akan peristiwa itu masih basah, banyak 
korban menuntut jawab. 

Berpuluh tahun setelahnya, pada 17 Agustus 2016, Paduan Suara Dialita, 
singkatan dari Di Atas Lima Puluh tahun, merilis album “Dunia Milik Kita” 
diproduksi oleh Yes No Wave dan Indonesian Visual Art Archive yang berisikan 
10 lagu hasil aransemen ulang untuk menghadirkan kembali suara-suara yang 
pernah dibungkam oleh negara ini. Paduan suara itu beranggotakan keluarga 
atau orang-orang yang pernah ditahan karena terganjal peristiwa 65. Orang-
orang yang menjadi korban dan tak pernah tahu kesalahan yang dibuat.2 Kita 
dapat mendengarkan dan mengunduh gratis album tersebut melalui website 
Yes No Wave.

Musik, barangkali menjadi bahasa pemersatu, bahasa yang universal. Ia 
memiliki medium yang cair, dalam arti, bisa didengarkan melalui piranti 
dan perangkat yang aksesibel, bisa mengandung misi politis dan perjuangan. 
Seperti yang dilakukan LMI, Yes No Wave, dan Hajra Waheed.

Kembali dalam diskusi HUM, pada malam itu, kami (Petrus Fidelis dan saya) 
dari Asana Bina Seni bertanya kepada Hajra. Petrus bertanya dua hal: Sebagai 
suatu refleksi atau respons dari realitas persoalan yang ada di masyarakat, 
yang mana itu menjadi penggerak bagi karya-karya Hajra, bagaimana Hajra 
menyikapi atau memberikan posisi sebagai seniman? Lebih lanjut, tutur 
Petrus, apakah ia bersikap kompromistis (negosiasi) dalam menghasilkan 
karya atau justru konfrontasi (melawan)? Pertanyaan kedua, ia menanyakan 
bagaimana Hajra memasukan isu-isu gender dalam karyanya?

1 (Andri Setiawan, 2020) https://historia.id/kultur/articles/jejak-komponis-mochtar-embut-PG8oK
2 https://yesnowave.com/releases/yesno083/
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Seingat saya, Hajra menjawab dengan memperdalam bagaimana pengalaman 
personal dan artistiknya ‘bertemu’ dengan Nûdem Durak, ia kembali bercerita 
bagaimana posisi Durak juga menjadi penting dalam pengaryaannya, sikap 
politis yang diambil Durak dan hasil dari tindakannya itu menjadi pijakan 
kuat dalam karya HUM ini.

Pertanyaan saya kepada Hajrah adalah ketika kita telah mempelajari nama-
nama yang membentuk HUM, mengapa ia mengambil bentuk senandung 
yang cenderung abstrak? Alih-alih mengandalkan lirik? Dan bagaimana jika 
HUM itu disenandungkan pada tempat aslinya? Di jalanan, di tempat massa 
berdemonstrasi?

Hajra menjawab, bahwa HUM pernah disenandungkan pada saat massa 
berdemonstrasi, pernah juga didengarkan di kampus-kampus saat para 
mahasiswa melakukan protes.

Barangkali, dari sana HUM juga menunjukan kecairan situs spesifik, ia bisa 
disenandungkan di jalanan, dan juga bisa mengintervensi ke dalam galeri, 
ke publik seni. Yang menarik dari abstraksi, kita akan menemukan impresi-
impresi, yang barangkali, seperti kata saya di awal tulisan ini, membangkitkan 
rasa resistensi dan resiliensi. 

Juga bentuk abstraksi itu, yang mana menyusun komposisi musik dan puisi 
dari para nama-nama tokoh itu, sewaktu-waktu dapat kita kenali cirinya. Di 
titik ini, katakanlah, Hajra mungkin ingin menghindari perangkap bahasa, 
menghindari kata-kata. Ia mengambil sisi yang lebih universal, lewat 
senandung yang tanpa lirik itu. Senandung, yang dengan olahan napas dan 
intensitas nada, membuat kita di titik tertentu merasa lebih meditatif. HUM 
sebagai senandung mesti dibarengi dengan membaca gagasan dan isu yang 
dibawa, juga nama-nama sekaligus biografi tokoh-tokoh itu.
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Setelah berjarak pada perbincangan malam hari itu, saya serasa ingin 
melakukan perbincangan kembali dengan Hajra untuk pengaryaan 
selanjutnya. Semisal, ia dapat melihat dan mengurai peristiwa hari-hari 
ini, saat masyarakat tengah dikepung oleh musikalitas yang jedag-jedug, 
cepat, bombastis, dan singkat. Menggunakan platform yang menargetkan 
fokus hanya beberapa detik, hingga sebentuk tubuh-tubuh penguasa yang 
bergoyang gemoy (cara ini semisal juga dilakukan Donald Trump dalam 
pemilu di Barat sana). Sebagai suatu bentuk, tentu cara-cara ini efektif, 
karena tak banyak mengambil fokus, seolah-olah menghadirkan impresi fun, 
menggunakan media sosial yang menjangkiti keseharian, dari laku koreografi 
‘kekuasaan halus’ itu segala isu yang diwacanakan terasa sublim dan 
meyakinkan. Barangkali, kerja-kerja aktivisme dapat mengintervensi melalui 
cara ini, atau mengintervensi cara ini. Tinggal bagaimana kita memasukkan 
bentuk-bentuk itu, agar lebih terasa umum.

 

Yogyakarta, 2024.
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Refleksi Inkubasi Asana Bina Seni: Conversation with Pratchaya Phinthong

Pratchaya Phintong; Menjejaki Pikiran Dengan Seni 
Konseptual Dalam Imagining Relation Activism
oleh Aprilia Ariesty Wibowo

Rabu, 8 Mei 2024, pukul 15.00 WIB di sebuah ruangan semi terbuka —
seperti pendopo— bersama peserta Asana Bina Seni yang terletak di Omah 
Kebon, salah satu penginapan di daerah Nitiprayan, Yogyakarta, datang 
seorang seniman yang sempat saya dengar karyanya yang cukup ‘nyentrik’ 
di Documenta 13 pada tahun 2012 silam di Kassel dengan karyanya berjudul 
“Sleeping Sickness”. Dia datang mengenakan pakaian hitam dengan kacamata 
minusnya. Pratchaya Phinthong, sosok yang dikenal sebagai seorang seniman 
konseptual yang karyanya sangat merepresentasikan pengertian dari seni 
konseptual; mempresentasikan konsep dan ide pada pelbagai benda yang 
diperlukan. Phinthong datang dengan Alia Swastika —direktur Yayasan 
Biennale Yogyakarta— dan kemudian duduk bersama peserta dan fasilitator 
Asana Bina Seni 2024 dengan formasi duduk membentuk lingkaran besar. 

Pratchaya Phinthong sedang memperkenalkan diri kepada 
peserta Asana Bina Seni 2024 di pendopo Omah Kebon

(Sumber: Arsip Penulis)
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Percakapan hari itu diawali dengan bagaimana perjalanan Phinthong sebagai 
seniman dan keresahan seperti apa yang dialami Phinthong selama berkarya. 
Phinthong kemudian memperkenalkan diri setelah dibuka oleh Alia Swastika 
dan bercerita mengenai latar belakang pendidikannya sebagai seorang 
mahasiswa dari sebuah perguruan tinggi di Bangkok dengan jurusan art print 
dan kemudian melanjutkan studinya di salah satu perguruan tinggi di Jerman 
dengan jurusan patung.

Bisa kita tebak, bagaimana sukarnya penyesuaian yang harus dihadapi 
Phinthong dalam perpindahan fokus studinya dan bagaimana bisa Phinthong 
memutuskan untuk menjadi seniman konseptual dimana karya seni konseptual 
selalu identik dengan sebuah interpretasi yang bisa dikatakan tebak-tebak 
buah manggis; sukar, eksklusif, dan mungkin sedikit arogan. 

Phinthong kemudian membagikan ceritanya mengenai pendalaman artistik 
dan makna dari seni itu sendiri bagi dirinya. Phinthong bercerita bahwa 
cerita ini dipantik oleh salah satu pertanyaan dan pernyataan yang diberikan 
oleh profesornya semasa Phinthong menempuh studi di Jerman. Profesor 
tersebut bertanya kepada Phinthong mengenai proses kreasi Phinthong yang 
salah satunya bagaimana Phinthong harus menikmati proses berkaryanya dan 
kemudian sang profesor memberikan Phinthong kesempatan untuk mendalami 
proses kreasinya dalam tempo waktu selama tiga bulan.

Dalam waktu ini, Phinthong memiliki pelbagai pengalaman yang melibatkan 
emosi yang cukup dalam terutama ketika harus menerima Ayahnya yang 
sedang sakit. Phinthong kemudian melakukan perjalanan melalui jalur darat 
dari Jerman ke rumahnya yaitu Bangkok, Thailand. Dalam perjalanan ini, 
Phinthong mendalami Pekerjaan Rumah yang diberikan profesornya untuk 
mencari tahu lebih dalam mengenai proses kreasinya dalam berkesenian.

Phinthong datang ke pendopo Omah Kebon tanpa menyajikan presentasi 
apapun, Phinthong datang untuk membagikan cerita latar belakang 
berkeseniannya dan perjalanannya selama berkesenian yang Phinthong 
kemas dalam sebuah buku kecil –mungkin berukuran 25 cm x 15 cm– dengan 
sampul berwarna oranye dalam dua bahasa yaitu bahasa Inggris dan Thai 
yang tiap versinya memiliki posisi yang berbeda. Buku kecil itu memiliki 
tulisan A summer memory pada bagian depan dan bahasa Thai “ความทรงจ�ำใน
ฤดรูอ้น”pada bagian sampul lainnya.
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Perjalanan Dalam Keraguan Atas Seni

Beberapa pertanyaan kemudian diajukan dari peserta dan fasilitator Asana 
Bina Seni 2024 sore itu, diantaranya yaitu Devi, Mega, Sulis, Robby dan 
Ragil. Pertanyaan-pertanyaannya kira-kira seputar pengalaman berkesenian 
Phinthong seperti tantangan dan harapan. Sesi tanya-jawab itu dibuka oleh 
Devi dengan pertanyaannya mengenai self-doubt atau keraguan atas diri 
sendiri dan bagaimana mengatasinya agar tetap berada pada perjalanan 
artistiknya. Pertanyaan Devi disambut baik oleh Phinthong dengan 
jawabannya yang berupa sebuah cerita perjalanannya sebagai seniman 
dengan mengingat kembali bagaimana Phinthong mengawali karirnya sebagai 
seniman hingga dipertemukan oleh seorang profesor yang mempertanyakan 
mengenai kedekatan karyanya dengan dirinya sendiri.

Buku A Summer Memory oleh Pratchaya Phinthong
(Sumber: Arsip Penulis)
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Pertanyaan Devi kemudian menimbulkan sebuah ingatan yang Phinthong 
pikirkan selama menempuh pendidikan seni patung di jerman. Phinthong 
mempertanyakan mengenai apa itu seni dan bagaimana seni bisa menghidupi? 
Hal itu kemudian Phinthong coba untuk jawab dalam perjalanannya yang 
memakan waktu tiga bulan dengan melewati beberapa daerah. 

Phinthong mencoba segala cara untuk mengelaborasikan hasil temuannya di 
lapangan dengan kemampuan artistiknya dalam berkesenian. Phinthong tidak 
berhenti dalam bentuk karya pahatan, Phinthong mencari sumber artistik yang 
representatif dan mungkin memiliki bentuk metafora dari hasil temuannya 
seperti permasalahan ekologi, ekonomi dan budaya. Secara politis, Phinthong 
mencoba menceritakan beberapa karya yang merespon sebuah fenomena, 
salah satunya yaitu pada karyanya yang berjudul “Sleeping Sickness” (2012) 
yang dipamerkan di perhelatan seni Documenta 13 pada tahun 2012 silam. 
Instalasi ini merupakan sebuah proyek dari penelitian Phinthong di Afrika 
dimana Phinthong merespon isu ekologi dan masalah kesejahteraan sosial di 
negara-negara terkait dengan menyuguhkan sepasang lalat yang diantaranya 
adalah seekor lalat betina subur dan seekor lalat jantan mandul yang saling 
berdampingan.

Secara teoritis, karya Phinthong mengenai lalat yang mematikan dapat dijawab 
dengan lancar bahwa karya tersebut merupakan bentuk dari karya konseptual 
yang berasal dari sebuah ide dan konsep pemikiran seniman. Namun apabila 
karya tersebut disuguhkan ke publik dan coba diinterpretasikan oleh publik, 
karya tersebut merupakan sebuah lelucon dari karya Documenta 13 lainnya 
yang memiliki bentuk karya dengan dimensi objek yang lebih besar dan lebih 
mudah diinterpretasikan.

Hal tersebut kemudian menjadi sebuah refleksi bagi Phinthong mengenai 
perjalanan proses pengkaryaannya yang berawal dari keraguan atas diri 
sendiri dalam medan seni dan bagaimana menikmati proses berkesenian yang 
kemudian Phinthong temukan selama berdialog dengan karyanya sendiri.

Permasalahan personal dalam proses kreasi Phinthong kembali menjadi 
topik pembahasan pada pertanyaan kedua yang datang dari Mega. Mega 
mempertanyakan mengenai bagaimana upaya dari proses kontemplasi 
atau berpikir Phinthong selama perjalanan dan proses pengkaryaan agar 
terhindari dari spiraling yang menimbulkan tindakan destruktif pada diri 
sendiri atau self-sabotage. Phinthong menanggapi pertanyaan itu dengan 
sedikit tersenyum disusul dengan tawa kecil.
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Bagi Phinthong, pertanyaan mengenai upaya menghindari self-destructive 
ataupun self-sabotage merupakan pertanyaan yang cukup sulit. Hal ini 
mungkin ia rasakan dari bagaimana sulitnya dalam perjalanan penelitian 
Phinthong yang melibatkan biaya yang harus dibayarkan secara lahir dan batin 
selama pengerjaan karyanya hingga hasil akhir karyanya yang kebanyakan 
melibatkan banyak pihak.

Seni Konseptual dan Aktivisme ala Phinthong

Penjelasan Phinthong dalam menggambarkan proses kreasinya sebagai 
seniman konseptual kemudian menggugah pertanyaan yang berkaitan 
dengan artistik yang datang dari Robby. Robby mempertanyakan mengenai 
unsur “temporalitas” dalam karyanya yang dalam interpretasi Robby, karya 
Phinthong memiliki kesan anti-gigantic atau anti-kelanggengan. Pertanyaan 
ini muncul ketika Phinthong menjelaskan mengenai perjalanannya dan 
kepekaannya terhadap lingkungan dimana Phinthong berada.

Phinthong menanggapi pertanyaan Robby dengan yakin bahwa temporalitas 
adalah fokusnya dalam berkarya. Untuk Phinthong, waktu adalah sebuah 
konsep penting. Pernyataan tersebut dapan terefleksikan dalam salah satu 
karyanya yang berjudul “What I learned I no longer know; the little I still 
know, I guessed” (2009), dimana Phinthong menyuguhkan sebuah karya 
instalasi berupa tumpukan uang dolar Zimbabwe yang ditukar dari mata uang 
Eropa sebanyak 5,000 Euro.

Dalam karya instalasi berupa uang pecahan dari mata uang Zimbabwe tersebut 
memiliki makna “waktu” yang penting dimana fenomena inflasi yang terjadi 
di Zimbabwe pada tahun 2008-2009 menjadikan karya Phinthong menjadi 
karya yang aktual dan memiliki konsep temporalitas. Selanjutnya, Phinthong 
menjelaskan bahwa Phinthong memiliki konsep berkarya yang dinamis 
dimana setiap karyanya memiliki material dan medium yang berbeda-beda 
namun menyesuaikan konsep dan ide yang Phinthong bangun.

Sensitivitas dan kematangan ide dalam berkarya menghantarkan Phinthong 
pada konsep aktivisme sosial yang informal membuat beberapa karyanya 
memiliki kesan sementara. Pada proses pengkaryaan yang dibagikan oleh 
Phinthong membuat lebih jelas bagaimana seni konseptual kembali memiliki 
ke-abstrak-annya sendiri. Hal ini kemudian mempengaruhi dua pertanyaan 
selanjutnya yang datang dari Sulis dan Ragil mengenai objek penelitian dan 
perspektif artistik dalam karyanya.
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Lebih jelasnya, Sulis menanyakan mengenai urgensi dalam batas geografi 
dalam skema artistik yang kemudian direspon oleh Phinthong dengan 
sebuah cerita mengenai salah satu karyanya; “Waiting for Hisla”, dimana 
ikan Hisla menjadi objek dari karyanya yang merepresentasikan isu ekologi 
yang melibatkan budaya Asia Selatan dimana perjalanan ikan Hisla melewati 
beberapa perairan baik perairan asin dan tawar yaitu Teluk Benggala ke 
sungai Padma dan ke Sungai Gangga. 

Hisla dianggap pemersatu antara dua benggala yang berada di bagian Timur 
dan Barat dengan pelbagai memori dan budayanya. Selain itu, Hisla menjadi 
sebuah simbol politik, sosiologis dan prinsip filosofis antar dua negara; 
Bangladesh dan India. Proyek ini dinamai Proyek Hisla yang digagas oleh 
Samdani Art Foundation untuk Dhaka Art Summit: Seismic Movements, 2020).

Dari narasi karya “Waiting for Hisla” bisa disimpulkan bahwa batasan 
geografi pasti ada apabila sedang menelusuri satu hal untuk sebuah karya. 
Seperti halnya Phinthong menceritakan mengenai Ikan Hisla, Phinthong 
diharuskan memberikan batasan geografi agar temuannya dapat berfokus 
kepada isu ekologi yang sedang terjadi di perairan antara Bangladesh dan 
India. Interpretasi saya, mungkin Phinthong tidak akan membatasi medan 
pengkaryaannya secara geografi seperti menanggalkan segala identitas 
sebagai seseorang yang lahir dan besar di Thailand sehingga tidak akan ada 
local gaze sebagai seorang Asia.

Lebih Dekat, Lebih Lekat

Sore itu semakin seru ketika para peserta Asana Bina Seni 2024 dan para 
fasilitator menyadari adanya keunikan serta totalitas dalam semangat artistik 
dalam proses kreasinya. Ragil kemudian mencoba menyatukan narasi yang 
didapatkan dalam pikirannya dengan hati-hati dan mencoba mencari tahu 
mengenai bagaimana Phinthong membangun jembatan dengan publik dalam 
khazanah perspektif artistik dalam karya Phinthong. Ragil menyimpulkan, 
beberapa karya yang telah diceritakan Phinthong merupakan karya yang 
berasal dari publik yang kemudian mempengaruhi kerja dan karya artistik 
Phinthong.

Menurut Phinthong, karyanya memang cukup sulit untuk dipahami melihat 
pengertian dari seni konseptual yang mengelaborasikan perspektif subjektif 
dan objektif si seniman. Untuk Phinthong, hal yang terpenting dalam karyanya 
adalah dampak atau manfaat langsung untuk publik. Phinthong menganggap 
pemahaman publik atau apresiator mengenai karyanya merupakan hal 
yang tidak terlalu penting, namun Phinthong sangat mengharapkan adanya 
manfaat yang publik dapatkan dari karyanya.



50

Percakapan mengenai proses kreasi dan penjelasan mengenai seni konseptual 
sore itu kemudian ditutup oleh Alia Swastika dimana Alia menyampaikan 
perasaan senang dan apresiasi kepada para peserta dan fasilitator Asana Bina 
Seni 2024 sore itu dalam menyambut Pratchaya Phinthong serta seluruh hal 
yang telah dibagikan oleh Phinthong. Kami kemudian bercengkrama dengan 
satu sama lain sambil menikmati hidangan makan malam hari itu.

Sekitar pukul 17.00 WIB, para peserta Asana Bina Seni 2024 dan seluruh 
fasilitator berangkat ke sebuah galeri dan institut seni dan sosial bernama 
Cemeti yang terletak di Jalan D. I Panjaitan No. 41, Yogyakarta. Disana adalah 
tempat terselenggarakannya acara Masterclass dimana Pratchaya Phinthong 
merupakan pemateri dari kelas itu dengan tajuk Imagining Relation Activism. 

Dalam acara ini Phinthong menceritakan kembali mengenai latar belakang 
keseniannya secara singkat dan lebih banyak membicarakan mengenai 
seni dan aktivisme. Phinthong menghadirkan beberapa koleksi foto yang 
memperlihatkan proses penelitian, perjalanan, dan latar belakang pemilihan 
material yang cukup matang dan memiliki proses yang cukup panjang dalam 
menelusuri sebuah isu yang kemudian menumbuhkan perspektif baru dalam 
karya seninya.

Di sela-sela presentasi Phinthong, beberapa pertanyaan muncul dari 
beberapa hadirin yang menyaksikan presentasinya. Salah satunya pertanyaan 
yang datang dari Candrani Yulis mempertanyakan mengenai proses 
kreasi Phinthong dalam menelusuri sebuah permasalahan yang ditemui 
Phinthong dan menuangkannya ke dalam sebuah karya seni konseptual 
yang merepresentasikan atau menarasikan isu yang dibicarakan. Phinthong 
kemudian memberikan jawaban yang cukup mudah dipahami dimana Phithong 
menjelaskan proses pendekatan diri dengan subjek yang sedang dia amati.

Phinthong memberikan contoh karyanya yang berjudul “Sleeping Sickness” 
yang merespon sebuah fenomena di beberapa daerah di Afrika dimana 
Phinthong mendirikan sebuah tenda berwarna biru guna menjebak beberapa 
lalat yang dipercaya menyebabkan sebuah penyakit serius di Afrika berupa 
demam, pusing, dan dapat menyebabkan kematian.

Pendekatan diri dengan lingkungan sekitar sangat penting bagi Phinthog 
untuk mendapatkan informasi yang valid. Phinthong tidak segan untuk 
menghabiskan beberapa hari untuk tinggal agar dapat menelusuri lebih jauh 
mengenai subjek penelitiannya. Kontemplasi juga dilakukan oleh Phinthong 
dalam menyadari keberadaan (existence) dari sebuah permasalahannya 
seperti halnya pertanyaan mengenai keberadaan lalat mematikan dan 
bagaimana lalat tersebut membawa parasit dan hal-hal yang merugikan 
manusia.
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Karya Phinthong tidak pernah jauh dengan realitas masyarakat dimana di 
dalamnya memiliki pelbagai permasalahan yang menyangkut pelbagai aspek 
baik politik dan budaya. Phinthong menjadi salah satu seniman konseptual 
yang kritis dan teliti dalam mengambil keputusan serta seseorang yang peduli 
dengan sebuah penyelesaian. Melalui karyanya, Phinthong selalu menawarkan 
gambaran mengenai suatu permasalahan dan juga perjalanan secara simbolis 
hingga terkadang terlalu eksplisit. 

Maka semenjak hari itu, seni konseptual memiliki definisi yang berbeda 
dalam pikiran saya, yang tidak lagi eksklusif, tidak lagi abstrak, dan arogan. 
Dari Phinthong, saya menerima bagaimana seni konseptual juga mampu 
menawarkan sebuah ide untuk menunjukkan sikap kritis dan aksi protes –
namun dengan hati-hati dan tervalidasi– melalui seni dimana aktivisme hidup 
dalam karya seni. Terimakasih Pratchaya Phinthong.

  

Aprilia Ariesty Wibowo adalah seorang perempuan kelahiran Manado dan menetap di Bandung 
setelah menyelesaikan studi pascasarjana seni yang mengawali karir menulisnya melewati 
publikasi dan presentasi jurnal Internasional ICON ARCCADE 23. Dalam tesisnya, Aprilia meneliti 
mengenai keterkaitan antara artefak budaya populer dengan ilustrasi di atas papan seluncur dan 
budaya Bali dengan pendekatan metode kajian visual ikonografi. Saat ini Aprilia bekerja sebagai 
video editor untuk salah satu perusahaan swasta asing di Bali sebagai video editor remote sejak 
2018. Aprilia aktif di beberapa sosial media seperti instagram: @aprlresty, @aprildoart dan surel 
apriliariesty9494@gmail.com
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