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Para pembaca yang baik, 

Newsletter Biennale Jogja kembali menjumpai teman-teman semua 
sembari kami bersiap untuk membuka pergelaran Biennale Jogja 18 
25, Kawruh: Tanah Lelaku yang akan dibuka pada 19 September dan 5 
Oktober 2025 mendatang. 

Dalam newsletter kali ini, kami merentang beberapa refleksi dan narasi 
yang lahir dari riset lapangan yang dilakukan oleh para kurator dan 
seniman dalam menyelami beragam konteks di desa Boro, Kulon Progo, 
serta desa Panggungharjo dan desa Bangunjiwo, di Kawasan pinggiran 
Yogyakarta. Selama enam bulan terakhir terjadi pertukaran yang cukup 
intens antara komunitas seni dengan warga sekitar, yang berlangsung 
melalui beragam aktivitas baik pertemuan sederhana, pengarsipan 
tradisi lokal, lokakarya, riset sejarah desa, dan lain sebagainya. 

Bintang Assangga menulis tentang proses yang dilalui oleh para 
seniman dan kurator dalam mempersiapkan pagelaran Prananing 
Boro berkolaborasi dengan warga Boro dalam bimbingan kurator Greg 
Sindhana dan Invani Lela Herliana. Sepuluh projek kecil berbasis sejarah 
warga menjadi upaya untuk bisa merawat pengetahuan dan ingatan 
warga, sekaligus merefleksikan dinamika kehidupan kontemporer 
sehingga warga dapat menggunakan seni sebagai wahana untuk 
mengembangkan ekspresi dan memperkuat ikatan sosial. 

Kukuh Ramadhan, salah seorang seniman partisipan Biennale Jogja 18, 
yang berasal dari Palu, Sulawesi Tengah, menuliskan pengalamannya 
ketika menjalani residensi selama beberapa minggu di Yogyakarta, dan 
memasuki beragam spektrum ruang, mulai dari ekosistem seni hingga 
ruang kehidupan warga desa itu sendiri. 

Alia Swastika mengikuti proses riset seorang seniman keturunan Jawa 
yang berkebangsaan Perancis, tumbuh dan besar di Kaledonia Baru, 
Nathalie Muchamad. Untuk partisipasinya dalam Biennale Jogja 18, 
Nathalie mengembangkan lebih jauh ketertarikannya pada sejarah dan 
wacana relasi kuasa dalam fenomena pohon sukun. Bagi Nathalie, 
pohon sukun lebih daripada sekadar buah yang dapat dimakan, tetapi 
merupakan simbol bagi sejarah perlawanan warga di Kawasan Oseania 
terutama dalam kaitannya dengan narasi kolonialisme. 

Kami juga mengundang seorang kawan, Ragil Maulana, seorang alumni 
program Asana Bina Seni 2024 yang pada tahun ini menjadi bagian 
dari tim kuratorial Biennale Jatim 2025, Hantu Laut. Kami selalu tertarik 
pada gagasan translokalitas, sehingga menjadi penting bagi kami untuk 
menelusuri pengalaman dari konteks yang berbeda. Kebetulan, pada 
2025 ini, Biennale Jatim dilaksanakan di Gresik, Jawa Timur, dengan 
budaya maritime dan industrialisme yang Panjang. 

Selamat membaca!

Redaksi

Dukungan untuk 
Yayasan Biennale Yogyakarta 
dikirim ke:
Yayasan Biennale Yogyakarta 
BNI 46 Yogyakarta
No.rek: 224 031 615
Yayasan Biennale Yogyakarta 
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pengetahuan, 
PENGETAHUAN: 
yang didapat setelah perjalanan singkat

Oleh: Bintang

I
Bercerita tentang satu daerah secara spesifik—karena penulis tidak 
tinggal di sana, dan berkunjung ke sana pun masih dapat dihitung dengan 
jari—merupakan suatu tantangan tersendiri. Tetapi, bukan berarti jika 
penulis (asli dan lama) tinggal di sana akan secara otomatis mengetahui 
segala sesuatunya, sebab, seringkali, ketika sesuatu terlalu dekat dengan 
kita, kita akan merasa bahwa sesuatu itu biasa-biasa saja, dan ketika 
kita mulai menyadarinya akan terasa sesuatu yang kita pahami itu sudah 
berubah sedemikian rupa. Saya pun jadi teringat dengan perkataan 
seseorang bahwa,  “pikiran orang lain aku sangat tahu; // Namun aku tak 
mengerti siapa aku: // Mungkin mataku terlalu dekat // Aku bukanlah yang 
dulu dan selalu kulihat.” 

Karena Boro II merupakan sebuah padukuhan yang berada di daerah 
kapanewon Galur, Kulon Progo. Telah secara harfiah, memposisikan 
saya sebagai “yang jauh”. Pasalnya untuk ke padukuhan Boro II, saya 
perlu menempuh jarak sekitar -+45km. Lalu, begitu pula bila dilihat secara 
kultural, tentu juga jauh. Tetapi bercerita sebagai “yang jauh” mungkin ada 
untungnya, karena ketika merasa tidak akrab-akrab amat dengan daerah 
tersebut membuat segala sesuatu yang tercerap akan langsung terekam 
di ingatan kita—hal-hal kecil nan remeh temeh akan terasa luar biasa. 
Meski tentu, ingatan—sekalipun ditambah dengan catatan—tetap akan 
terdapat keluputan (terlebih, atas beberapa pertimbangan, saya acapkali 
secara sengaja berpura-pura tidak ingat). Untuk itu, peran individu lain 
begitu penting untuk menambal—atau “nyapuin” kalo kata kenalan saya—
kerepotan yang telah saya buat.

II
Tercatat beberapa kali, saya beserta teman-teman, telah berkunjung ke 
padukuhan Boro II (dan sekitarnya) dalam rangka melakukan observasi 
dan riset, atau untuk urusan lainnya. Kunjungan pertama kami (Maya, 
Shabrina, Darryl, Taufik, Ade dan saya sendiri) dilakukan pada 25  Mei 
2025, bertepatan dengan diadakannya sebuah acara di Pendopo Karang 
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Kemuning Ekosistem (KKE). Pada saat itu, kami bersepakat untuk—meski 
acara berlangsung pada malam hari— berangkat sebelum pagi selesai. 
Begitu tiba di KKE, teman-teman yang lain telah terlebih dahulu masuk ke 
dalam ruangan, di mana ibu-ibu sedang sibuk menyiapkan makanan—
meninggalkan saya dan Taufik yang masih asyik berbincang di luar. 
Dari luar ruangan, terdengar suara ibu-ibu yang begitu antusias karena 
kedatangan teman-teman. Tak berselang lama, kami pun memutuskan 
masuk ke dalam ketika mendengar kata “growol” kebetulan diucapkan, 
karena growol merupakan salah satu opsi makanan yang akan menjadi 
fokus dalam karya Taufik. Setelah berkenalan, perbincangan perihal 
makanan-makanan yang sedang disiapkan pun kembali dilanjutkan. Tak 
hanya diajak berbincang, kami pun juga dipersilakan untuk menyicipi 
makanan-makanan tersebut, yang salah satunya adalah growol, yang 
menurut ibu-ibu merupakan salah satu makanan khas dari Kulon Progo. 
Setelah berisitirahat sejenak, kami pun kembali melanjutkan eksplorasi 
ke daerah-daerah di sekitar Padukuhan Boro II. Mulai dari ke bangunan 
rumah Belanda dan kherkof (makam Belanda) yang menjadi bukti pernah 
eksisnya Pabrik Gula Sewugalur, lalu melintasi Jalur Jalan Lintas Selatan 
untuk berpindah ke Pantai Trisik, dan kembali lagi ke Boro ketika sore hari 
tiba. Dikarenakan masih tersisa banyak waktu, kami pun memutuskan 
untuk lanjut mengelilingi padukuhan Boro II, dan mendapati beberapa 

Shabrina, Ade, dan 
Maya berbincang 
bersama Ibu-ibu 

padukuhan Boro II  
 

sumber: 
Dokumentasi penulis
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rumah terbengkalai yang mulai runtuh serta diselimuti tetumbuhan. 
Rumah-rumah terbengkalai ini nantinya akan digunakan oleh beberapa 
seniman sebagai lokasi presentasi karya dan bahkan menjadi pemicu 
munculnya gagasan karya. 

Seusai mengelilingi Boro, kami mendapati di sekitar KKE semakin 
dipadati oleh warga. Ada yang membantu persiapan acara, ada yang 
berjualan, dan ada pula yang—termasuk kami—jajan. Ketika sedang asyik 
menyantap jajanan (tempe benguk dan es krim), kami kembali bertemu 
dengan ibu X yang sebelumnya kami temui di KKE. Ibu X mengajak 
kami untuk berkunjung ke rumahnya, dan di halaman rumah ibu X 
kami melakukan perbincangan. Yang paling menarik dari perbincangan 
bersama ibu X adalah dahulunya di padukuhan Boro terdapat beberapa 
kesenian rakyat (seperti ketoprak, reog, dan wayang), akan tetapi seiring 
waktu perlahan-lahan menghilang. Meskipun acara masih terlampau lama 
mulainya, akan tetapi karena adzan maghrib telah berkumandang, kami 
pun berpamitan dengan ibu X untuk kembali ke KKE. Beruntungnya, kami 
bertemu dengan bapak Y di sekitar KKE, yang menimbulkan perbincangan 
yang tak kalah menariknya, karena terdapat pernyataan bapak Y yang 
memperkuat pernyataan ibu X: bahwa dahulunya di padukuhan Boro 
terdapat kesenian rakyat. Perbincangan-perbincangan ini membuat 
penantian terhadap mulainya acara tersebut tak lagi terasa.

Kunjungan kedua kemudian dilakukan pada 21 Juni 2025, bersama 
dengan Maya dan Cicik, kali ini kami ikut nimbrung dalam acara PKK ibu-
ibu yang sedang mengadakan workshop membuat onde-onde. Suasana 
yang terbangun masih sama, seperti ketika saya kali pertama datang di 
Padukuhan Boro II, begitu dipenuhi oleh kegembiraan. Sehingga onde-
onde pun serasa tidak lagi penting ketimbang interaksi ibu-ibu yang saling 
melontarkan canda dan tawa, yang diimbangi pula oleh Cicik yang begitu 
enerjik. Nantinya, dari pertemuan ini, Cici memantapkan keputusannya 
untuk melakukan kolaborasi bersama ibu-ibu padukuhan Boro II dalam 
karyanya. Sedang Maya, di sela-sela workshop onde-onde itu, melakukan 
perbincangan dengan seorang ibu-ibu; dan dari perbincangan tersebut 
diketahui bahwa ternyata—setidaknya—di sekitar Boro II tidak ada yang 
menanam singkong sebagai tanaman utama, dan hanya mbah-mbah 
saja yang dapat membuat growol dan bila ingin membelinya bisa dicari di 
Pasar Kliwon. 

Dengan berbekal pengetahuan yang didapat dari perbincangan Maya 
bersama seorang ibu-ibu yang menghadiri workshop onde-onde. Pada 
2 Juli 2025, bersama dengan Taufik, Dion dan Maya, kami kembali lagi 
untuk yang ketiga kalinya. Akan tetapi, kali ini kami terlebih dahulu pergi ke 
pasar Kliwon, yang tak jauh dari padukuhan Boro II. Di pasar Kliwon, kami 
bertemu dengan mbah-mbah penjual growol yang ditemani oleh anaknya 
yang bernama ibu Supiati. Dari perbincangan kami dengan penjual growol 
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tersebut, informasi bahwa tidak ada yang menanam singkong sebagai 
tanaman utama terkonfirmasi, karena menurut ibu Supiati singkong yang 
menjadi bahan baku pembuatan growol didatangkan dari luar daerah seperti 
Magelang dan Purworejo. Dari perbincangan dengan ibu Supiati juga 
diketahui, bahwa pembuatan growol hanya dilakukan oleh ibunya (simbah).
Kunjungan-kunjungan masih terus dilakukan setelahnya: seperti pada 12 
Juli 2025, yang terdiri dari Arami Kasih, Dion, Gata, Darryl, Maya dan saya 
sendiri, dalam rangka membicarakan karya dan berkeliling padukuhan; 
lalu pada 16 Juli 2025, saya bersama dengan Maya, Nadia, dan Ayum, 
kembali ke Boro dalam rangka memetakan lokasi karya; pada 1 Agustus 
2025, saya bersama Nadia, Mailani, Ade, dan Padma, dalam rangka 
melakukan kulonuwun kepada warga padukuhan Boro II; dan terakhir 
pada 4 Agustus 2025, saya bersama Dion, berbincang-bincang dan 
belajar perihal pertanian kepada pak Sugi.

III
Pengetahuan-pengetahuan yang didapat setelah beberapa kali 
melakukan kunjungan, pertemuan dan dialog atau perbincangan yang 
dilakukan bersama warga padukuhan Boro II, merupakan titik awal 
keberangkatan para seniman beserta kurator untuk melakukan riset 
dalam rangka memperdalam gagasan karya. Melalui growol, misalnya, 
kami (saya dan Taufik) menelusuri serangkaian narasi sejarah padukuhan 

Cicik Handayani
bersama Ibu-ibu

dalam acara PKK

sumber: 
Dokumentasi penulis
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(Taufik, Maya, 
dan Dion di pasar 

Kliwon)

sumber: 
Dokumentasi penulis

Boro II yang mulanya merupakan bagian dari Karang Kemuning, yaitu 
sebuah daerah yang wilayahnya didominasi oleh rawa-rawa, yang 
kemudian berganti nama menjadi daerah Adikarta ketika rawa-rawa 
tersebut dikeringkan untuk kebutuhan lahan produktif pertanian dan 
pemukiman, dan pada akhirnya mengalami penggabungan dengan 
daerah Kulon Progo (Athoillah, A. 2021: 134 - 137). Lalu kami menelusuri 
zaman modal pertama yang turut berperan mendorong kemunculan 
pabrik gula (Shiraishi, T. 1997: 10 - 24), sekaligus imbas malaise atau 
great depression di Hindia Belanda pada tahun 1929 – 1935 yang 
mempengaruhi kejatuhannya (Shiraisi, T. 2023: 260), dan revolusi hijau 
yang mengkanonkan nasi sebagai makanan nasional pada saat orba 
merajasinga (McMahon, P. 2017: 25 & Fauzi, N. 1999: 164). 

Ini perlu dilakukan, karena kami mengalami kesulitan ketika mendalami 
growol an sich, tanpa memperhitungan isu-isu yang melapisinya. 
Dan dengan membahas lapisan-lapisan yang menyelimutinya, kami 
dapat menelusuri trayektori dan memunculkan hipotesa terkait timbul-
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tenggelamnya makanan growol. Seperti eksistensi Pabrik Gula Sewugalur, 
yang meski mendorong terjadinya modernisasi, tetap kebijakan-kebijakan 
(seperti kerja wajib, sistem glebagan, monopoli sistem irigasi, upah 
rendah, dll) yang dikeluarkan oleh pihak industri gula banyak merugikan 
pihak warga, dan atas kesulitan-kesulitan tersebut pihak pabrik gula 
menyarankan warga untuk menanam ketela kayu sebagai ganti tanaman 
padi (Soemardjan, S. 2009: 319 – 334). Sehingga, singkatnya, hipotesa 
kami: eksistensi pabrik gula telah berpotensi mendorong kemunculan 
kembali growol sebagai makanan utama, dan kemudian growol (sekaligus 
bahan bakunya, yaitu singkong bertekstur keras) kembali tenggelam 
ketika nasi dikanonisasi pada saat orba berkuasa. 

Pengetahuan-pengetahuan soal pernah eksisnya kesenian rakyat 
(ketoprak, reog, dan wayang) di padukuhan Boro—yang sebelumnya 
didapat dari perbincangan warga—pun tak kalah menimbulkan 
pertanyaan. Pasalnya, menurut Pak Dukuh (Greg Andi Sindana) dan Bu 
Dukuh (Vanie) pada saat media gathering: warga boro II tidak memiliki 

Pak Sugi dan Dion 
di kebun kedelai

sumber: 
Dokumentasi penulis
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kesadaran akan potensi yang ada di sekitarnya. Padahal, dengan adanya 
kesenian rakyat, warga memiliki sebuah wahana untuk secara sadar 
melakukan refleksi dan mempreteli realitas keseharian mereka. Ini dapat 
dilihat pada sejarah perkembangan kesenian rakyat tersebut: dengan 
adanya ketoprak—sebuah kesenian yang muncul ketika tercipta dikotomi 
tuan-budak—menjadikan warga kelas bawah mempunyai wahana untuk 
menanggung penderitaan kehidupan sehari-hari yang diakibatkan oleh 
mereka yang lebih berkuasa; dan wayang pada tahun 1558—meski kini 
lebih dikenal sebagai kebudayaan yang adiluhung—pernah bergerak 
dari kampung ke kampung menjadi hiburan warga yang bersifat cair dan 
egaliter (Yuliantri, R. D. A., & Dahlan, M. M.2008: 340-341, & 354). 

Atau setidak-tidaknya—bila yang tadi disebutkan terlalu muluk-muluk—
kesenian rakyat dapat memberikan kita gambaran mana yang fiksi dan 
mana yang nyata.

Bahkan eksistensi pabrik gula yang dulu mendorong terjadinya 
modernisasi kini seakan-akan tidak menyisakan efek apa-apa terhadap 
“kesadaran” warga. Ketika membicarakan hal tersebut, satu pertanyaan 
pernah saya lontarkan kepada pak Dukuh, yang kira-kira bunyinya begini 
“apakah ada keterputusan?” dan pak dukuh menjawab, ada kecurigaan 
soal itu dan keterputusan tersebut kemungkinan diakibatkan oleh 
beberapa hal: (1) malaise atau great depression, (2) tragedi 1965, dan (3) 
revolusi hijau orba. Tragedi 1965 menarik perhatian saya, dan begitu pula 
Mailani, karena ia memiliki karya yang berfokus pada trauma atau memori 
yang terarsipkan dalam gerak otot dan gestur—tubuh. Dan menelusuri 
tragedi 1965 di daerah selatan Kulon Progo merupakan sesuatu yang 
sulit karena kami tidak tahu harus mewawancarai siapa, sehingga harus 
berpuas diri melakukan penelusuran sekadar melalui literatur. 

Untuk mengakali literatur yang maha sedikit, kami melakukan penelusuran 
melalui cerita  turba yang dilakukan oleh seniman Lekra. Beberapa 
seniman lekra, yang terdiri dari Amrus Natalsya, Misbach Thamrin, Djoko 
Pekik dan Isa Hasanda, pernah melakukan turba di daerah pantai Trisik 
untuk membantu menyiapkan aksi sepihak. Di sana, mereka melihat 
ketimpangan: buruh tani miskin yang tinggal di rumah berbahan damen 
menggarap lahan dan merawat kerbau milik para tuan tanah. Karena 
membantu menyiapkan aksi sepihak, mereka pun dikejar-kejar oleh polisi 
hingga ke daerah Wates, dan sesampainya di Wates mereka disambut 
oleh Barisan Tani Indonesia (BTI) (Djoko Pekik dalam Antariksa. 2005: 
60 – 62). Dari ringkasan cerita Djoko Pekik tersebut, terlihat BTI dan 
Lekra pernah eksis di daerah selatan Kulon Progo. Selain BTI dan Lekra, 
ada pula Gerwani—tetapi kiprah ketiganya pun belum terlalu jelas. Meski 
begitu, yang pasti pembantaian massal tetap terjadi, menurut Badri yang 
diwawancari oleh VOA, terdapat sekitar 500-an orang lebih yang dibunuh 
di atas Jembatan Bantar (2015); sedang sebagian besar yang lain ada 



11

yang disiksa hingga terbunuh, dan sisanya yang hidup dijadikan tahanan 
politik di Lembaga Pemasyarakatan Wates dan ketika bebas dicap 
sebagai eks-tapol sehingga mengalami diskriminasi (Sari, R. M. 2007: 116 
– 149, & 172).

IV
Meski padukuhan boro II (dan sekitarnya) tampak sepi dan sunyi, tetapi 
tidak dengan isu-isu yang mengitarinya. Dari yang tercatat di atas: ada 
kesenian rakyat yang menghilang, makanan yang mulai dilupakan, sejarah 
yang jarang/tidak pernah terbahas, dan yang terpenting bagaimana semua 
itu memiliki keterkaitan satu sama lain. Ini bukanlah semata-mata masalah 
dalam artian negatif, tetapi sebagaimana kata yang sering diucapkan 
oleh Pak Dukuh Andi, justru adalah potensi. Yang mungkin kedepannya, 
warga dapat menyelaminya lebih dalam, dan/atau bila perhelatan Asana 
Bina Seni dan Biennale Jogja di tahun-tahun berikutnya tetap menjadikan 
padukuhan boro II sebagai salah satu lokus, para seniman beserta kurator 
yang terlibat dapat kembali memperdalamnya.

Invani Lela Herliana, 
Arami Kasih, Darryl, 

Maya, Dion dan 
Gata berkeliling

 padukuhan sumber: 
Dokumentasi penulis
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***
Cerita-cerita yang telah saya sampaikan tentunya tidak merepresentasikan 
seluruh pengalaman proses dan riset peserta Asana Bina Seni. Karena—
atas persoalan tenaga, waktu, dlsb—tidak semua proses yang berupa 
kunjungan, pertemuan, dialog dan perbincangan bersama warga dapat 
saya hadiri dan ikuti. Begitu pula dengan riset, saya merasa masih jauh 
dari kata “membantu”, yang dikarenakan keterbatasan pengetahuan saya 
tidak semua seniman dapat saya temani dan bantu melakukan riset—
terlebih beberapa seniman telah memiliki data-data yang sudah terlampau 
mantap, yang tidak terlepas dari kerja keras para kurator. 
Dalam melakukan proses dan riset sendiri—tak dapat dielakkan dan 
perlu diakui—memang terdapat kecenderungan untuk menjadi ekstraktif. 
Dan bila pun dicoba cara-cara untuk tidak menjadi ekstraktif (meski saya 
pesimis pula), di waktu yang singkat ini, proses dan riset mungkin tidak 
akan bisa mencapai koma. Tetapi, menurut saya pribadi, persoalannya 
adalah bukan bagaimana cara menghindari kecenderungan ekstraktif, 
tetapi bagaimana caranya agar warga dapat mengekstrak kembali 
pengetahuan-pengetahuan yang sebelumnya telah digali dan dipelajari 
oleh seniman beserta kurator Asana Bina Seni.
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Tanah, Tubuh, Ingatan, Simulasi

Tulisan ini berangkat dari pengalaman residensi di Desa Bangunjiwo, 
Kabupaten Bantul, Daerah Istimewa Yogyakarta. Di tempat ini, secara 
subyektif tanah dipahami bukan sekadar material fisik, melainkan sebagai 
tubuh yang menyimpan lapisan-lapisan ingatan: ekologis, sosial, budaya, 
hingga visi imajinatif dan historis. Pemahaman tersebut membuka 
ruang eksplorasi atas keterhubungan antara ruang, tubuh, material, dan 
representasi (analog maupun digital). Pada saat yang sama, juga menguji 
bagaimana interaksi itu dapat membentuk pemahaman tentang desa 
sebagai entitas kolektif yang hidup di tengah kuasa representasi.

Dalam praktik prakarya di Desa Bangunjiwo, fokus utamanya terletak 
pada relasi antara material, tubuh, tanah, ruang, ingatan dan simulasi 
representasi. Transformasi medium dari material menuju bentuk 
representasi bukan saja tentang proses teknis, melainkan sebagai 
fenomena simbolik. Saat tangan menyentuh tanah, menggali, menekan 

RESIDENSI BIENNALE JOGJA 18 – KAWRUH:
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dan membentuknya, seniman tidak hanya berupaya menciptakan bentuk 
fisik, tetapi juga sedang menempelkan jejak tubuh dan ingatannya pada 
material yang dibentuk. Pada saat yang sama, juga seakan menggali 
informasi yang tersimpan di dalam tanah itu sendiri. 

Proses ini menjadi semacam pengalaman embodied memory, di mana 
tubuh, persepsi, dan ingatan kemudian saling bertaut. Namun, ketika artefak 
prakarya itu dengan sengaja dipindahkan ke dalam medium digital melalui 
foto atau video, terjadi sebuah transformasi. Patung tanah yang semula 
memiliki tekstur, kelembapan, bahkan aroma tertentu, berubah menjadi 
susunan piksel di layar digital. Dimensi fisik dan sensoriknya kemudian 
hilang atau terdistorsi, Artefak lalu menjelma sebagai citra yang tunduk 
pada logika representasi digital. Fenomena ini, dalam istilah Baudrillard, 
adalah simulacrum. Yaitu, representasi yang tidak lagi merujuk pada realitas 
material, melainkan berdiri sebagai realitas itu sendiri. Lebih jauh lagi, ketika 
citra digital itu dilabeli seniman sebagai “AI-generated”, jejak tubuh seniman 
kemudian semakin terhapus dan digantikan oleh asumsi teknologi. Dalam 
konteks residensi, pengalaman ini lalu membuka semacam ruang refleksi 
tentang bagaimana sebaiknya desa dan materialitasnya dipahami.
Meskipun demikian, pada pengalaman digital yang cenderung 
mengabstraksi tubuh, justru menegaskan tentang pentingnya kembali 
pada dimensi material itu sendiri. Membentuk tanah melalui perspektif 
tersebut berarti ikut menulis lapisan baru dalam memori kolektif desa. 
Jejak pada tanah, tekanan jari, ritme napas, gesekan telapak tangan, 
bahkan keringat menjadi serupa arsip yang tertinggal pada material, yang 
kemudian menjadi pengalaman yang sangat berbeda ketika material itu 
dibaca melalui citra digital, di mana tekstur, bau, dan jejak fisik telah hilang 
dan digantikan oleh data visual.

Merleau-Ponty menekankan bahwa persepsi merupakan keterlibatan 
antara tubuh dan dunia. Dalam konteks residensi, pemahaman ini terasa 
relevan, bahwa tubuh dianggap bukan sekadar instrumen penciptaan, 
melainkan sebagai mediator ingatan yang membaca sekaligus merekam. 
Pandangan ini sejajar dengan ungkapan Empu. Tukirno B. Sutejo seorang 
budayawan dan pemerhati tosan aji yang kami temui di rumahnya. Empu 
Tukirno, menyebut bahwa keris bukan saja sekadar senjata, melainkan 
sebagai representasi dari tubuh itu sendiri yang bergerak di dalam 
ruang dan waktu. Melalui cara pandang ini, patung tanah lalu dapat pula 
dipahami sebagai arsip tubuh yang hidup, menampung pengalaman 
dan pengetahuan yang tersimpan pada setiap lapisannya. Saat tanah 
disentuh, pengalaman seniman seolah bersinggungan dengan ingatan 
desa yang tertanam di dalamnya, termasuk ingatan tentang orang tua, 
leluhur, dan sejarah setempat. Proses ini lalu memungkinkan terciptanya 
sebuah narasi material yang cukup kompleks.
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Transformasi artefak (patung tanah) ke ruang digital juga membuka 
dimensi yang lain. Patung tanah yang semula hadir sebagai benda fisik 
kini berubah menjadi data visual yang dapat direproduksi tanpa batas 
dengan menggunakan fitur internet. Foto dan video lalu hadir tidak lagi 
sekadar sebagai dokumentasi, melainkan sebagai bentuk ekstraksi yang 
berulang, tanah dan patung lalu kehilangan kehadiran fisiknya 

dan menjelma sebagai citra. Fenomena ini agaknya selaras dengan teori 
simulacrum Jean Baudrillard, bahwa representasi (analog-digital) dapat 
berdiri sebagai realitas itu sendiri yang kadang terlepas dari material 
asalnya. Dalam konteks ini, jejak tubuh seniman yang melekat pada tanah 
tampak terhapus, yang secara konseptual membuka ruang refleksi tentang 
relasi tubuh, material, dan simulasi citra.Dalam konteks residensi, oleh 
seniman pergeseran ini dihadirkan sebagai eksperimen dari pengalaman 
artistik. Meski tubuh dan material tampak terdistorsi di ruang digital, 
keduanya tetap dapat berkomunikasi dengan publik melalui citra. Dari situ 
muncul beberapa pertanyaan tentang bagaimana tubuh dan material tetap 
dapat berdialog ketika mediumnya telah berubah? Apakah transformasi 
digital selalu menghapus jejak embodied, atau justru membuka ruang 
baru bagi ingatan tubuh itu sendiri? Bagaimana karya patung tanah 
mampu menjembatani ingatan siklikal desa dengan logika linear citra 
digital? Pertanyaan-pertanyaan ini sengaja dibiarkan terbuka sebagai 
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bagian dari ladang eksplorasi.Pengalaman residensi di Desa Bangunjiwo 
menegaskan bahwa desa tidak sepatutnya hanya dipahami sebagai ruang 
geografis yang statis, melainkan desa adalah tubuh kolektif yang terbuka, 
yang terus-menerus bernegosiasi dengan kuasa eksternal. Dalam logika 
pusat, negara, urban, atau apapun itu di era digital kini, pembacaan atas 
desa senantiasa direduksi menjadi sebatas citra eksotis untuk promosi 
pariwisata atau pada data statistik bagi kepentingan pembangunan. 
Tubuh desa yang hidup pun berisiko tergantikan oleh representasi yang 
simplistik. Di sisi lain, representasi digital juga memberikan peluang 
bagi desa untuk menuliskan narasi citranya sendiri sebagai subjek yang 
menolak tuntduk pada objektifikasi. Dengan demikian, residensi Biennale 
Jogja 18 – Kawruh dapat dipandang sebagai laboratorium terbuka untuk 
mengamati sekaligus bereksperimen pada pandangan tersebut.

Salah satu momen penting dalam residensi ini, terjadi ketika tanah yang 
dipegang dan dibentuk oleh tangan seniman melalui instruksi warga 
setempat yang memiliki ingatan panjang tentang pembuatan gerabah di 
Kasongan. Dalam proses itu, seniman merasa kesulitan untuk mengikuti 
arahan warga dan akhirnya memilih untuk membuat bentuk yang sama 
sekali berbeda. Pengalaman ini seperti memperlihatkan sisi embodied 
memory pada tubuh seniman. Sentuhan tangan pada tanah tampaknya 
juga berinteraksi dengan tubuh-tubuh lain dalam rentang ruang-waktu 
sebelumnya, sehingga tanah dianggap hadir sebagai medium komunikasi 
yang melintas ruang dan waktu.Lebih lanjut, ketika patung itu difoto dan 
dibagikan ke ranah digital melalui media sosial, pengalaman fisik tersebut 
tidak hilang sepenuhnya, melainkan bertransformasi menjadi lapisan 
baru dalam narasi digital. Fenomena label “AI-generated” di media sosial 
pun memberi implikasi kritis: publik bisa saja mempersepsikan karya itu 
sebagai produk mesin daripada buatan tangan, sehingga jejak tubuh 
seniman seolah terhapus. Pertanyaan pun muncul: bagaimana publik 
kemudian dapat memahami gagasan material-artistik ketika medium 
digital telah memodifikasi persepsi materialitasnya? Dalam proses 
residensi, pertanyaan ini sengaja dibiarkan terbuka sebagai bagian dari 
refleksi, yang tidak harus dianggap sebagai kritik atas kemajuan teknologi.

Residensi BJ18 ini bagi seniman dianggap sebagai cara untuk membuka 
ruang penelusuran atas relasi “paradoksal” antara linearitas citra (analog-
digital) dan siklikalitas pengalaman material (alam-ritus). Tanah sebagai 
medium biologis dan ekologis memiliki ritme yang berputar mengikuti 
musim, iklim, dan aktivitas manusia. Sebaliknya, digitalisasi menciptakan 
representasi linear melalui foto, video, atau data visual yang terikat pada 
momen tertentu. Mengamati ketegangan antara keduanya membantu 
seniman memahami bagaimana representasi digital dan pengalaman 
material dapat saling melengkapi sekaligus saling mengaburkan. 
Residensi ini juga telah membuka semacam peluang eksplorasi naratif. 
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Patung tanah yang kehilangan unsur sensoriknya di dalam layar digital 
setidaknya tetap dapat berfungsi sebagai simbol tentang bagaimana desa 
juga dapat mempertahankan identitasnya di tengah arus digitalisasi dan 
kuasa representasi. Desa yang mampu mengolah ruang simulacral secara 
kritis berpotensi dapat menegosiasikan citranya sendiri, menjaga nilai 
otonomnya, sekaligus memanfaatkan media (analog-digital) sebagai alat 
representasi-simulasi untuk meretas rezim tanda yang dibawa dari luar 
dirinya. Bagi seniman, proses ini sejalan dengan tujuan residensi untuk 
mengeksplorasi keterkaitan antara pengalaman fisik, ingatan kolektif, dan 
representasi visual dalam konteks translokalitas dan transhistorisitas.

Lebih lanjut, gagasan karya tentang patung tanah yang akan dihadirkan 
pada situs ruang-waktu spesifik, sepertinya dapat menjadi medium untuk 
memahami relasi antara tubuh, material, artefak, data, dan simulasi. Pada 
akhirnya proses penciptaan, dokumentasi, hingga pembacaan ulang 
sebagai simulacrum sepertinya dapat menegaskan bahwa hilangnya 
materialitas tidak selalu identik dengan hilangnya makna. Sebaliknya, 
ia justru dapat dimaknai sebagai bentuk kesadaran kritis yang muncul 
bersamaan dengan pengalaman ruang, interaksi dengan warga, serta 
respons audiens pada ranah digital.

Refleksi ini kemudian akan coba diterjemahkan secara langsung ke dalam 
praktik artistik: tubuh berperan sebagai agen ingatan, material sebagai 
wadah, digitalisasi sebagai lapisan reflektif, dan simulacrum sebagai ruang 
kemungkinan-kemungkinan. Residensi di Bangunjiwo dengan demikian 
menjelaskan bahwa karya artistik tidak hanya selalu terbatas pada bentuk 
akhir yang fisis, melainkan juga pada proses interaksi dan transformasi 
medium. Tubuh, material, dan citra hadir bersamaan sebagai negosiasi 
untuk menciptakan ruang dialog antara pengalaman tempatan dengan 
konteks yang lebih luas. Fenomena tersebut seperti ingin mengilustrasikan 
tentang potensi residensi seni yang dilakukan di desa sebagai
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laboratorium artistik, tempat di mana teori, praktik, refleksi dan simulasi 
dapat bersinggungan secara simultan.

Kesimpulan dari seluruh rangkaian residensi JB18-Kawruh, adalah 
sebagai wujud dari pengembangan gagasan, dan metode penciptaan 
yang tidak dianggap sekadar kesempatan untuk berkarya, tapi juga 
sebagai ruang untuk berpikir, bereksperimen, serta memahami relasi 
kompleks antara embodied memory dan simulacrum. Pengalaman 
di Desa Bangunjiwo bahkan terasa seperti terhubung kembali pada 
sebidang tanah di depan teras rumah seniman kini, yang dianggap 
sebagai penegasan bahwa desa adalah tubuh kolektif yang menyimpan 
memori ekologis, sosial, budaya, dan historis yang mampu melampaui 
batas geografisnya. Untuk itu tulisan ini dihadirkan sebagai bentuk 
ingatan yang lahir dari pengalaman langsung selama proses residensi di 
Bangunjiwo dan pengembangan gagasan karya kini di rumah seniman 
(Sulawesi Tengah), melalui observasi lintas ruang (fisik–nonfisik), hingga 
eksperimen artistik yang terus berkembang selama proses penciptaan. 
Semua itu tetap bertumpu pada eksplorasi baru, pertanyaan baru, dan 
pemahaman yang lebih dalam tentang desa sebagai ingatan tubuh bumi 
yang berkelindan dengan simulasi realitas yang kian dominan. Dengan 
demikian, residensi Biennale Jogja 18 – Kawruh juga memberi landasan 
bagi seniman untuk dapat menulis narasi reflektif sambil berupaya 
memahami transformasi medium, serta mengeksplorasi potensi digitalisasi 
tanpa perlu merasa kehilangan koneksi dengan materialitas dan ingatan 
tubuh.
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Tetangga saya di desa Bangunjiwo, Bantul, adalah petani berusia cukup 
lanjut yang masih sehat dan aktif. Namanya Mbah Muji, usianya 84 
tahun. Keluarganya cukup dekat dengan kami, dan selalu menengok para 
seniman yang tinggal di Lohjinawi Studio untuk melakukan residensi. 
Mereka acap memberi hantaran makanan, atau berbagi buah-buahan 
hasil kebunnya. Salah satu yang cukup sering dikirimkan adalah singkong 
rebus atau sukun goreng. Saya senang sekali tiap kali mendapat hantaran 
ini, karena memang tidak mudah untuk mencari sukun, yang dulu di masa 
kecil saya seringnya dijual di gerobak penjual gorengan. 

SUKUN DAN NARASI RESISTANSI 
DARI OSEANIA
Oleh: Alia Swastika
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Through the Sea, Setouchi Trienalle, 2022

Sukun selalu mengembalikan ingatan pada kehangatannya ketika 
diangkat dari penggorengan, dan tekstur rasa gurih yang empuk. 

Kesukaan pada rasa sukun, juga kenangan atas masa kecil, membuat 
sukun ini sering kami romantisir setiap menerima hantaran dari Mbah Muji. 
Ada dua pohon sukun di halaman rumahnya; yang bahkan saya pun suka 
dedaunannya yang menjari. 

Ketika saya melihat karya Nathalie Muchamad di Kochi Biennale 2022 
di Kerala, India, saya tertarik pada bagaimana ia mengeksplorasi narasi 
sejarah personalnya berkait dengan identitasnya sebagai komunitas 
Jawa diaspora di Kaledonia baru di Kawasan Oseania. Bagi saya, latar 
belakang Nathalie merupakan bagian sejarah migrasi masa kolonial 
yang sangat penting yang sering terlupakan. Bagi saya, menjadi sangat 
menarik untuk bisa mengundang Nathalie menelusuri Kembali kehidupan 
di pedesaan Jawa, bukan sekadar sebagai nostalgia, tetapi lebih pada 
upaya untuk membaca keterhubungan beragam budaya—Jawa, Perancis, 
Oseania—dalam konteks hari ini. Karena itulah, pada Biennale Jogja 
18, dengan fokus Biennale yang berpijak pada gagasan tentang desa, 
menjadi sebuah ruang kemungkinan yang menarik bagi Nathalie untuk 
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menautkan sejarah personalnya dengan dinamika kehidupan desa di 
Jawa pada masa kini. 

Nathalie Muchamad tiba di Yogyakarta pada 17 Juni 2025, menginap 
di Lohjinawi, langsung berhadapan dengan pohon sukun yang saya 
ceritakan. Karya Nathalie Muchamad sebelumnya telah menginvestasi 
bagaimana pohon dan buah sukun mempunyai relasi kuat dengan sejarah 
perlawanan bagi masyarakat adat, sehingga ia ingin melihat bagaimana 
buah dan pohon sukun ini diberi makna dalam keseharian masyarakat 
Jawa. Masa residensinya selama 6 minggu di Jogja menjadi kesempatan 
untuk melihat kemungkinan persilangan sejarah tentang “buah 
perlawanan’ dan posisi sukun dalam studi gastronomi di Indonesia. 

Di New Caledonia sendiri, Nathalie dan komunitas setempat telah 
bereksplorasi dengan berbagai kemungkinan resep-resep baru yang 
mempertemukan tradisi makanan Eropa (Perancis) dengan makanan 
lokal, sehingga sukun bisa menjelma menjadi biskuit, roti, dan bahkan es 
krim. Kami mengira akan sangat menarik untuk Nathalie bisa mencoba 
berinteraksi dengan warga desa sekitar untuk memasak bersama 
sekaligus untuk bertukar cerita dan pengalaman, terutama berkaitan 
dengan kehidupan dan kebudayaan Jawa baik di Jogja maupun di New 
Caledonia. Selain aktivitas memasak, Nathalie juga menyiapkan beberapa 
karya batik yang dibuat dengan bekerjasama dengan studio batik Dongaji 
milik Nurrohmat, warga desa Panggungharjo. 

Sejarah Perlawanan dan Simbol Pergerakan atas Kolonialisme

Sejarah mencatat bahwa buah yang dikenal dengan nama Latin 
Artocarpus altilis ini sudah lama menarik perhatian orang Eropa. Pada 
abad ke-17, penjelajah Inggris, William Dampier, adalah orang Eropa 
pertama yang menyaksikan langsung keunikan sukun. Ia menemukannya 
di Guam pada 1686 dan menyebutnya breadfruit atau buah roti. “Maka, 
kami menamakannya sebagai breadfruit,” tulis William Dampier dalam A 
New Voyage Round the World (1697). karena tekstur dan rasa buah yang 
dipanggang mirip roti. Dampier menilai buah ini sangat lezat dan bisa 
menjadi solusi saat kelaparan dan krisis pangan.

Walaupun masyarakat Eropa awalnya hanya bisa membayangkan 
khasiatnya, imajinasi ini akhirnya menjadi kenyataan pada abad ke-18. 
James Cook, penjelajah Inggris, berusaha mewujudkan keinginan 
membawa sukun ke berbagai koloni Inggris. Pada tahun 1775, Cook 
memerintahkan ahli botani Joseph Banks untuk meneliti sukun dan 
membawa bibitnya ke koloni Inggris. Sukun kemudian ditanam di Karibia 
dan menyebar ke berbagai belahan dunia, termasuk Afrika dan Asia. 
Dalam catatan pentingnya tentang botani nusantara, Dalam catatan di 
Herbarium Amboinese (1741), Rumphius menyebut buah tersebut ajaib 
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karena berpotensi jadi kudapan bernutrisi tinggi dan serbaguna.
Bisa menyelamatkan orang di kala kelaparan dan kesulitan mencari 
makanan.

Pada periode kolonialisme, Sukun kemudian dimanfaatkan oleh 
pemerintahan kolonial di kawasan Pasifik untuk memberi makan budak-
budak yang bekerja di berbagai proyek infrastruktur dan perkebunan. 
Di New Caledonia sendiri, dari mana Nathalie berasal, sukun menjadi 
populer di kalangan pekerja, termasuk para budak migran Jawa yang 
didatangkan oleh Belanda untuk bekerja di perkebunan kopi.

Pada perkembangannya, sukun dinobatkan sebagai buah yang menjadi 
simbol pembebasan atas perbudakan dan kolonialisme di kawasan 
Oseania dan Karibia. 

Bahasa sebagai Perlawanan

Nathalie Muchamad tertarik pada sejarah resistensi yang terkandung 
dalam persebaran sukun di kawasan Global Selatan, untuk menunjukkan 
bagaimana kelompok terepresi merebut kembali sejarah pangan dalam 
kaitannya dengan relasi kuasa dan politik identitas. Penelitian Nathalie 
Muchamad beberapa tahun terakhir tentang sukun mencoba membongkar 
berbagai lapisan makna yang saling bertumpang tindih, mulai dari persoalan 
bahasa, pertarungan narasi pangan dalam industri global, hingga kaitannya 
dengan budaya populer.

Berbicara perihal bahasa, dalam penggunaan di masyarakat berbahasa 
Inggris, sukun disebut sebagai “breadfruit” sebagaimana yang telah 
disebutkan tadi, sehingga asosiasinya dibawa lebih mendekat pada 
kebudayaan Eropa dan kehilangan akar lokalnya. Nathalie menulis, 
‘Dalam tradisi Kristen, roti dianggap suci: “Inilah tubuh-Ku, yang 
diserahkan bagi kamu.” (Lukas 22:19) Roti melambangkan kemurnian, 
pengorbanan, dan persekutuan. Roti adalah makanan rohani umat 
beriman, yang mengingatkan pada perjamuan terakhir Kristus dan manna 
di padang gurun. Dengan menyebut buah tropis ini “sukun”, para penjajah 
memberlakukan pembaptisan simbolis — menghapus nama Tahiti aslinya 
dan menuliskannya kembali dengan makna Kristen. Namun, roti ini tidak 
dibagikan. Ia dipaksakan. Ia menjadi instrumen logistik kolonial—digunakan 
untuk memberi makan orang-orang yang diperbudak secara efisien. 

Dalam Bahasa Indonesia, sukun diadaptasi dari Bahasa Arab, yang berarti 
“tenang”, atau “beristirahat”. Sukun juga bisa berarti tanda baca dalam 
alfabet Arab. Kata ini kemudian dilebur dalam Bahasa Jawa dengan 
pengertian “buah tanpa biji”. Masyarakat Jawa mempunyai caranya sendiri 
untuk memberi makna pada filosofi tentang apa yang tanpa biji, dan 
bagaimana ia bisa terus tumbuh secara berkelanjutan. 
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Sukun dalam Bingkai Layar Holywood

Salah satu aspek menarik dari penelitian Nathalie Muchamad 
adalah bagaimana ia menghubungkan sejarah sukun sebagai simbol 
perlawanan dengan budaya populer, khususnya film-film Holywood. Ia 
menemukan bahwa ada sebuah cerita yang direproduksi menjadi tiga film 
yang diproduksi oleh Holywood yang membahas tentang sukun sebagai 
salah satu daya tarik bagi bangsa Eropa untuk datang ke wilayah tropis, 
mencari sumber pangan baru. Ketiga film ini juga menampilkan imaji yang 
eksotis dan tatapan kolonial atas masyarakat Oseania dan pedalaman, 
dengan citraan tentang gerak tari dan sensualitas tubuh perempuan. 

Pada film pertama, dibuat tahun 1935, Clark Gable berperan  debagai 
Fletcher Christian, dalam film Mutiny on the Bounty, yang difilmkan selama 
masa ekspedisi sukun yang sebenarnya pada 1930an,  sebuah kebetulan 
yang kemungkinan besar menyebabkan ketiga istilah (sukun, Mutiny on 
the Bounty, dan ekspedisi sukun) saling terkait. di mana karakter tersebut 
bertugas membawa muatan buah sukun dari Tahiti ke Karibia. 

Fakta dasarnya adalah sebagai berikut: pada tahun 1787 kapal angkatan 
laut Inggris Bounty, di bawah komando Kapten William Bligh, dikirim dari 
Inggris ke Tahiti untuk mengambil muatan sukun yang akan diangkut ke 
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Jamaika; idenya adalah bahwa nangka akan menjadi makanan yang jauh 
lebih murah bagi budak-budak Jamaika dibandingkan pisang yang mereka 
inginkan.

Dua tahun kemudian, setelah masa tinggal yang panjang dan tampaknya 
menyenangkan di Tahiti, awak kapal Bounty, di bawah kepemimpinan 
Fletcher Christian, memberontak melawan Bligh dan mengambil alih 
kapal Bounty, yang kemudian mereka bawa ke Pulau Pitcairn, bersama 
dengan istri dan teman-teman Tahitian mereka. Bligh dan 18 awak yang 
setia dimasukkan ke dalam perahu kecil dan dibuang ke laut di mana, 
diasumsikan, mereka tidak mungkin bertahan. Bligh membuat semua 
orang terkejut dengan berhasil mengarungi perahunya melintasi hampir 
4.000 mil lautan terbuka untuk mencapai pulau Timor di bawah kekuasaan 
Hindia Belanda – salah satu pencapaian navigasi besar di zaman modern.
Dalam film ini, yang menjadi gambaran umum adalah perjalanan kapal 
Bounty dan krunya, konflik atas muatan buah sukun, dan perilaku kasar 
Kapten Bligh menyebabkan pemberontakan yang kemudian terkenal 
dalam sejarah. Ada narasi percintaan antara Christian dengan perempuan 
setempat, Maimity, yang digambarkan dengan relasi kuasa yang sangat 
tidak berimbang.  Film ini kemudian diciptakan ulang dengan judul sama, 
Mutiny on the Bounty (1962) di mana Marlon Brando memerankan 
Fletcher Christian. 

Tampaknya Holywood masih merasa perlu untuk terus membicarakan 
tentang ekspedisi sukun ini, hingga pada 1984 film ini dibuat Kembali 
dengan judul The Bounty, dengan bintang Mel Gibson. Meskipun telah 
melalui perubahan konteks politik setelah puluhan tahun, tatapan 
superioritas kulit putih masih sangat dominan dalam produksi film pada 
1980an ini, dengan penggambaran perempuan yang sangat subordinat 
posisinya. 

Memaknai Sukun dalam Politik Pangan Hari ini
Proyek seni Nathalie Muchamad memaparkan jukstaposisi yang sangat 
menarik dari sebuah buah yang seperti terpinggirkan dari kehidupan 
perkotaan hari ini, dalam lintasan sejarah kolonialisme dan perlawanan 
perbudakan serta reproduksi  tatapan Barat atas eksotika Kawasan Tropis. 
Dari pemikiran kritis atas konteks sejarah buah sukun, Nathalie kemudian 
menunjuk kemungkinan bagaimana sukun diproyeksikan sebagai sumber 
makanan penuh gizi sebagai pengganti makanan pokok masa depan. 

Di Hawaii, negara bagian Amerika, terdapat lembaga bernama The 
Breadfruit Institute dari National Tropical Botanical Garden [NTBG], 
yang mempromosikan sukun sebagai tanaman konservasi dan pangan 
berkelanjutan. NTBG mengelola pohon sukun hidup terbesar di dunia, 
terletak di Kebun Kahanu dan lebih dari 300 pohon yang mewakili 150 
varietas dari lebih 30 pulau di Pasifik, Seychelles, Filipina, Honduras, 
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termasuk Indonesia. Sebab, menurut mereka beberapa varietas telah langka 
atau punah di habitat aslinya.

Marietje Pasireron, peneliti madya dari Pusat Riset Hortikultura dan Perkebunan, 
BRIN, dalam webinar yang diselenggarakan BRIN, menjelaskan bahwa 
Indonesia merupakan pusat keragaman sukun di dunia dan Kepulauan 
Pasifik merupakan pusat asal tanaman ini. Kelompok spesiesnya diperkirakan 
tumbuh secara alami di Maluku, Papua Nugini, dan Filipina.

“Sukun yang masuk ke Pulau Jawa asalnya dari Maluku sekitar tahun 1820 dan 
telah menyebar tumbuh dengan baik di hampir seluruh daerah tropis di seluruh 
dunia,” ungkap Marietje.

Melalui beragam aktivitas bersama para petani, para ibu dan peneliti, Nathalie 
mencoba mengungkap kompleksitas buah yang sempat populer sehari-hari ini 
sehingga ia bisa muncul lagi di tengah terpaan makanan-makanan asing yang 
semakin banyak menjadi bagian dari kosa rasa lidah masakah Indonesia. Aksi 
ini bisa menjadi sebuah ruang untuk merebut Kembali makna perlawanan yang 
sederhana, dari dapur sebuah desa. 

Sumber tulisan

Paino, Christopher. Buah Sukun, Cocok untuk Ketahanan Pangan Pengganti Beras, https://mongaba 
co.id/2024/01/26/buah-sukun-cocok-untuk-ketahanan-pangan-pengganti-beras/

Muchamad, Natalie. Proposal Karya untuk Biennale Jogja 18, 2025.
Entri untuk Britannica https://www.britannica.com/biography/William-Bligh
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Di Jawa Timur, biennale begitu asing. Barangkali begitu pula di banyak 
tempat. Masyarakat luas mungkin jauh lebih kenal soto Lamongan atau 
Denny Caknan ketimbang biennale, sebuah gelaran seni dua tahunan 
yang asbabul hikayatnya berasal dari Itali. 

Sumber perkaranya menurut saya ada dua. Pertama, biennale sangat 
berjangkar pada situasi urban-modern, sesuai kisah awal mulanya 

KETIKA BIENNALE JADI 
HAJATAN UNTUK SEMUA: 
CATATAN DI BALIK LAYAR 
BIENNALE JATIM XI
oleh Ragil Cahya Maulana
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sebagai tabligh akbar seninya pemkot Venezia di Itali sana. Kedua, 
biennale juga sangat berpijak pada seni rupa, sesuai watak genetiknya 
yang berasal dari skena fine-art Eropa. Dua hal itu membuat biennale di 
banyak tempat digarap oleh dan untuk publik seni rupa urban, lain tidak. 
Biennale pada dasarnya memang tidak untuk semua orang.

Bisa kita bayangkan, ekshibisi yang memajang kumpulan karya seni 
tingkat tinggi di galeri kubus putih akan sangat susah dimasuki, misalnya, 
oleh rombongan majelis taklim Riyadus Sholihin atau komunitas 
seduluran RX King Pantura. Kalau cuma masuk galeri sih bisa, tapi 
keberadaan mereka akan jadi semacam anomali di sana. Kita juga 
susah membayangkan gelaran biennale bisa dirancang dan dikerjakan, 
misalnya, oleh kawula muda karang taruna. Apalagi membayangkan 
nelayan jadi seniman biennale. Hil yang mustahal itu, kalau kata Srimulat.

Situasi semacam itu mapan setidaknya hingga sedekade belakangan, 
setidaknya sampai ekosistem seni global mulai melirik kemungkinan 
bentuk dan ruang alternatif. Dan situasi semacam itulah yang 
menggelayuti pikiran saya ketika menerima motif lamaran Yayasan 
Biennale Jawa Timur sebagai kurator. Bagaimana menjadi kurator 
untuk biennale yang begitu asing? Ketika melakukan perjalanan riset 
kuratorial ke Pacitan dan singgah di sebuah kolektif seni para petani, 
saya diberondong pertanyaan telak: “Bhinel Jatim? Opo iku, Mas?” Dari 
nada mereka bertanya, Biennale Jatim seolah terdengar seperti merek 
pestisida bikinan pemprov yang hendak diujicobakan. Tentu saja saya 
gelagapan menjawab pertanyaan mereka, kepala saya jadi terasa berat. 
Apakah kurator biennale di belahan dunia lainnya juga menghadapi beban 
psikologis seperti ini ya? Wallahualam.

Di Gresik, yang akan jadi lokasi utama penyelenggaraan, biennale bahkan 
lebih goib dari hantu. Khalayak warung kopi di sekitaran Simpang Lima 
Petro jauh lebih mengerti kisah-kisah penampakan pocong di pabrik 
ketimbang sejarah gelaran Biennale Jatim. Saya pernah terlibat obrolan 
sekenanya dan bercerita soal biennale kepada seorang pemuda di 
warkop, responsnya sungguh membagongkan: “Iku situs pinjol ta, Mas?” 

Bahkan di usianya yang kedua puluh, Biennale Jatim tak cukup terendus 
sebagai gelaran seni oleh masyarakat Jatim sendiri. Warga-wargi Jatim 
yang saya ajak ngobrol dalam berbagai kesempatan jauh lebih mudeng 
soal karnaval sound horeg atau jadwal konser New Pallapa. Kenyataan ini 
cukup bikin pening kepala. Kalau warga Jatim sendiri tak mengenalinya, 
lantas untuk apa dan siapa sebenarnya biennale ini? Dan bagaimana pula 
caranya merancang proyeksi biennale untuk warga Jatim? Aih, pelik.
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Biennale sebagai Hajatan, Seni sebagai Lantaran

Untungnya, ini bukan situasi pelik pertama bagi saya. Ketika menjadi 
kurator untuk program Asana Bina Seni Biennale Jogja 2024 lalu, 
kepelikan serupa menggempur hari-hari saya bertubi-tubi. Hanya saja, 
waktu itu skala gelarannya masih sangat kecil: sedusun. Saya mesti 
menjembatani Yayasan Biennale Jogja sebagai institusi seni dan para 
seniman terlibat ke warga Padukuhan Sawit di Kelurahan Panggungharjo, 
Bantul. 

Hari-hari saya waktu itu sebagian besarnya berisi percakapan tak 
mudah untuk menjelaskan apa itu Biennale Jogja, apa itu Asana, dan 
bagaimana seniman bekerja ke para warga. Begitupun sebaliknya, saya 
juga mesti menerjemahkan pikiran warga ke dalam bahasa artistik yang 
ukurannya bisa cukup diterima para seniman dan Biennale Jogja sendiri. 
Keterampilan siasat berkomunikasi saya ditempa di sana. Dan tentu saja 
tempaan itu bikin situasi batin hancur-lebur. Sungguh tak mudah. Tetapi, 
tempaan semacam itulah yang bikin saya siap belaka menyongsong hari-
hari pelik sebagai kurator Biennale Jatim XI tahun ini.
Untungnya lagi, Yayasan Biennale Jatim cukup ugal-ugalan. Meski sudah 
berusia 20, Biennale Jatim menolak tuwek. Pengelolanya hari ini diisi 
para darah muda, beberapa bahkan masih sangat belia baik secara usia 
maupun karier. Perjalanan Biennale Jatim selama 20 tahun juga penuh 
kelokan eksperimen. Dulu Biennale Jatim pernah disokong pemprov, 
lalu menjadi umbaran sejak 2019. Dulu pamerannya pernah terpusat di 
Surabaya, tapi sempat juga menyebar ke beberapa daerah. Tema dan 
bentuk pamerannya juga beraneka rupa, tergantung situasi dan arah 
angin.
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Jumlah seniman yang terlibat pernah ratusan, pernah juga cuma dua 
puluhan. Watak ugal-ugalan dan rekam jejak eksperimental ini membuat 
saya dan kawan-kawan muda lainnya punya ruang lapang untuk menebar 
ide-ide liar.

Saya, Ismal Muntaha, Vini Salma Fadhilah, dan Elyda K. Rara sebagai 
kurator mendapat kebebasan penuh untuk mengeksplorasi ide liar 
berdasarkan latar belakang kami masing-masing. Masalahnya, latar 
belakang artistik kami begitu berbeda. Di antara kami berempat, mungkin 
hanya Ismal yang punya pengalaman established dalam kerja kuratorial 
bersama Jatiwangi Art Factory. 2022 lalu ia terbang ke Documenta 
Fifteen di Kassel, Jerman. Di tahun berikutnya, saya baru berkecimpung 
seni-senian bersama Lembâna Artgroecosystem. Meski saya dan Ismal 
senapas soal seni kewargaan, tapi usia pengalaman kami jelas jauh 
berbeda. Vini sehari-hari bekerja sebagai desainer interior dan baru 
pernah sekali menjadi kurator; ia juga menjadi pewarta seni yang tekun 
dan telaten di kanal Readesign Magazine. Elyda bahkan baru pertama kali 
ini menjadi kurator. Meskipun begitu, ia sudah kawak sebagai produser 
dan dramaturg teater bersama Kamateatra Art Project. 

Dua kurator berwatak vernakular, satu desainer interior, dan satu produser 
teater disokong penuh oleh tim riset, tim artistik, dan tim program yang 
juga datang dari berbagai peta artistik berbeda. Dalam konteks estetika 
saja, keragaman koordinat peta itu merentang mulai dari seni relasional 
yang paling kampung hingga seni galeri yang paling gemilang. Semuanya 
ada. Tapi, sekali lagi, semua itu tak lantas jadi kontras. Keberagaman 
orang dan latar belakang ini sanggup nyetel jadi spektrum. Saya sendiri 
kadang heran. Kok bisa ya?
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Karena situasi internal sendiri yang campur aduk begitu, saya jadi terpikir 
soal estetika kabupaten. Kami semua lahir dan tumbuh besar di situasi 
kabupaten yang berbeda-beda. Jatim sendiri isinya kabupaten. Hanya 
ada 9 kota di provinsi ini, 29 sisanya adalah kabupaten. Dibanding kota 
metropolis kayak Jakarta, kota-kota di Jatim pun (kecuali Surabaya) ya 
berwatak kabupaten. Kota-kota itu bisa punya gairah pembangunan 
modern, tapi gerak keseharian warganya masih terikat pada tradisi. 
Pikirannya mau ke masa depan, tubuhnya masih menggendong masa 
silam.

Di hadapan situasi kayak gitu, sulit rasanya bermimpi bikin biennale yang 
mewakili watak urban-modern kayak biennale lain di Eropa dan Amerika. 
Mimpi itu akan membuat biennale jadi gelaran elit, elegan, canggih, tapi 
terasa kian asing bagi banyak orang. 

Selain itu, terlepas dari watak kewilayahan Jatim, kabupaten memang 
punya posisi dan peran penting dalam kebudayaan. Gampangnya, 
kabupaten adalah ruang perjumpaan antara desa dan kota. Ada dua 
konteks yang berjumpa di kabupaten. Artinya, di kabupatenlah kita bisa 
belajar melihat diplomasi dan negosiasi lintas konteks. Di kabupaten 
terjadi proses tawar-menawar antara modernisasi dan tradisi, antara masa 
silam dan masa depan, antara kelompok elit dan warga biasa. 
Di kota besar tidak ada tawar-menawar. Semua orang ditodong harus 
maju ke masa depan, menjadi modern, menjadi kaya. Kalau nggak mau, 
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ya mampuslah digilas roda zaman. Matek kowe! Kita sulit membayangkan 
imajinasi lain dari kota besar. Menjadi modern itu artinya harus 
membangun gedung-gedung, menjadi canggih, menjadi serba cepat, 
harus kerja ekstra keras biar sukses (meski lebih sering tipes).

Estetika kabupaten itu lantas melahirkan ide hajatan sebagai bentuk, yang 
mewadahi perjumpaan sebagai takaran estetikanya. Jadi, dalam bayangan 
kami, Biennale Jatim indah ketika ia bisa jadi ruang perjumpaan lintas 
konteks antar nilai. Itulah implikasi dari hajatan, ia adalah ruang terbuka 
untuk semua. Cara berpikir, watak kerja, gestur komunikasi, bentuk program, 
bahkan termasuk bentuk karya semua ditakar dalam keragaman konteks 
dan nilai. Diskusi intelektuil yang kritis masuk, obrolan warga yang intuitif dan 
sekenanya juga oke. Kerja tertata secara manajerial bisa, gelagat liar dan 
sporadis boleh juga. Rapat daring intens, tongkrongan warkop juga jalan. Seni 
yang elit ditampung, seni jalanan juga disediakan ruang. Seniman mapan 
boleh bergabung, seniman kemarin sore juga bisa ikut serta. Semuanya bisa 
dinegosiasikan, bahkan bisa dioplos! Kami menyebut ini sebagai mentalitas 
kabupaten. Mentalitas ini berjangkar pada sikap sing penting mlaku bareng. 

Mau seberbeda apa pun posisinya, selama yang berbeda itu bisa klik 
dan konek, selalu ada cara untuk berjalan bersama. Dan inilah tawaran 
pentingnya mengingat biennale berskala internasional. Implikasi politisnya, 
hajatan seni ini melantangkan mentalitas kabupaten sebagai suara yang sah 
dalam peta pecakapan (kesenian) global.
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Estetika kabupaten dan hajatan kemudian kami setel ke dalam tema besar 
Biennale Jatim XI soal pesisir. Tema ini adalah semacam tembusan dari 
Biennale Jatim X yang bertajuk Cultural Synthesis. Gelaran 2023 lalu 
itu memapar peta kebudayaan Jatim ke dalam tiga corak teritori: pesisir, 
pegunungan, dan urban. Biennale Jatim hendak mengkhusyuki tigak corak 
teritori itu dimulai dari pesisir. Pesisir sendiri tidak sekadar kami tempatkan 
sebagai lanskap geografis, melainkan juga sebagai lanskap kultural dan 
lebih-lebih sebagai cara berpikir.

Sebagai lanskap kultural dan cara berpikir, pesisir bisa dibayangkan seperti 
ruang tamu. Ia adalah zona kontak, zona antara. Pesisir tak berposisi 
di pinggir(an), ia justru berada di garda depan menyambut segala yang 
datang. Dalam dunia maritim, negosiasi lintas budaya terjadi paling mula 
di pesisir. Saya membayangkan, negosiasi itu tentulah meniscayakan 
kelenturan bahasa dan kecanggihan pikiran yang kontekstual. Pesisir 
adalah situasi kosmpolit, yang tak selalu harus jadi elit. Ia bisa prinsipil 
sekaligus luwes. Dalam konteks kehidupan modern, situasi itu bisa kita 
tengok di mana pun, tak hanya di batas darat dan laut. 

Saya dan para kurator lainnya tak ada satu pun yang berasal dari wilayah 
pesisir. Jadi, kami tak mau sok tau. Karena itulah, hajatan ini kami posisikan 
sebagai moda riset yang terus berjalan, terus otewe. Melalui hajatan ini, 
kami hendak menghimpun pengetahuan bersama soal dinamika pesisir 
di banyak tempat (dan konteks), bahkan di luar Jatim sekalipun. Ismal 
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punya tawaran gokil soal ini: “Gimana kalau cakupan waktu hajatannya kita 
jadiin sepanjang tahun?” Implikasinya, yang bisa dihitung sebagai hajatan 
bukan cuma pameran seni semata, melainkan seluruh rangkaian program 
sepanjang tahun yang bisa melibatkan lebih banyak kalangan. 

Dengan begitu, kami bisa enteng dan lega hati merancang agenda publik 
yang nuansa seninya setengah bahkan seperempat matang. Saya bisa 
mengusulkan agenda ziarah kubur dan travel lintas kabupaten, Ismal 
mengajukan gala dinner dan musrenbang, Vini menawarkan tur sisir 
kampung, sementara Elyda mengajak pertunjukan bergeser ke ruang 
publik. Agenda-agenda semacam itu memungkinkan yang bukan seniman 
dan bukan publik seni bisa turut terlibat. Di sinilah biennale bisa jadi hajatan 
untuk semua. 

Sebagai sebuah hajatan bersama, Biennale Jatim XI berlangsung dan 
dialami melalui siklus angin pesisir. Hajatan ini dimulai ketika badai dari 
angin barat berembus kencang sepanjang Mei-Juni. Musim ini diawali 
dengan Ritus Liyan, sebuah riset artistik tentang situasi pesisir industri 
di Gresik. Ritus Liyan mengantar kami pada percakapan awal tentang 
superposisi pesisir melalui berbagai pendekatan artistik dari seniman-
seniman yang tinggal dan berkarya bersama warga Kampung Sindujoyo di 
Kelurahan Lumpur. 
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Di hajatan ini, seniman dan warga berbagi napas, bertukar debar. 
Sepanjang masa riset hingga presentasi artistik, karangtaruna dan 
kelompok nelayan terlibat intens mensupervisi bahkan mengkuratori 
karya-karya seniman. Metode kerjanya meliputi nyangkruk, ngopi, makan 
bareng, bahkan melaut bersama. Seni di sini jadi lantaran bukan hanya 
untuk bikin karya, melainkan juga untuk merasakan dan mengalami hidup 
bersama. Bertumbuh dan belajar jadi manusia yang lebih empatik adalah 
puncak estetikanya. (Karya) seni menjadi lantaran untuk itu. 

Saat Ritus Liyan inilah kami dirasuki ide Hantu Laut sebagai tajuk 
dan metode kerja Biennale Jatim XI. Frasa “Hantu Laut”, yang kami 
pinjam dari nama perahu Cak Barok di Lumpur, kami gunakan sebagai 
perlambang tentang pesan leluhur, suara-suara warga yang lama 
terpinggir, dan peringatan ekologis yang kian nyata tapi kerap terlupa. 
Hantu itu bisa berupa bisikan, bisa pula berupa gangguan yang hadir 
untuk mengingatkan agar kita tak terus-menerus menutup mata. Di 
sinilah Biennale Jatim XI tidak hanya hendak mewacanakan, tetapi juga 
menjelma sebagai hantu itu sendiri: bergentayangan, mengganggu, 
menjaga, dan mengajak kita membayangkan masa depan dunia maritim 
bersama.

Pada musim melaut sepanjang Juni-Agustus, Hantu Laut berlayar dan 
bergentayangan melakukan berbagai perjalanan sekaligus penjaringan. 
Pada musim ini kami berkeliling Jawa Timur hingga berbagai pulau di 
wilayah timur Indonesia. Berbagi cerita dan niatan hajatan, membuka 
open call untuk seniman, juga menjaring kerjasama dalam program 
Sesarengan. Pada musim ini kami juga mengundang dan mengajak bicara 
berbagai pemangku kebijakan daerah dalam sebuah Art Dining.

Selanjutnya, pada Agustus-September ketika angin timur mendekati akhir, 
Hantu Laut menyambut musim panen. Ini waktunya merayakan berbagai 
hasil tangkapan yang dapat dinikmati dalam banyak bentuk olahan: 
pameran, pertunjukan, ritual, kokakarya, dan lain sebagainya. Hajatan ini 
menyebar di berbagai lokasi di Gresik. 

Memasuki Oktober-Desember, Hantu Laut akan menutup masa panen 
dengan berbagai pencatatan dari pertemuan dan percakapan yang telah 
terjadi sepanjang tiga musim sebelumnya. Kerja-kerja penerbitan menjadi 
menjadi menu utama yang akan disuguhkan pada musim ini.

Hantu Laut dan Hal-hal yang Tak Selesai

Bagaimanapun juga, menggelar sekaligus menjadi Hantu Laut sepanjang 
musim itu tak mudah. Apalagi dengan rekan kerja dan sumber daya yang 
begitu terbatas. Modal kami bukan lagi pas-pasan, tapi kerap minus dalam 
banyak hal. Belum lagi soal ruang dan waktu yang sulit ditawar. Pernah, 
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misalnya, terjadi rapat-rapat daring ketika saya berada di Maumere, Ismal 
di Jakarta, Vini di Surabaya, dan Elyda di Malang. Semuanya sedang 
berada di tengah-tengah kepadatan pekerjaan lain. Edyan.

Gesekan dan bentrokan pun niscaya ada. Namanya juga hajatan berbasis 
perjumpaan lintas konteks. Negosiasi tanpa gesekan dan bentrokan 
seperti nasi krawu tanpa srundeng dan sambal—kurang masuk akal. 
Kami tetap tegak melaluinya meski remuk-redam dan nyaris hancur-lebur. 
Justru, melalui yang tak mudah itulah kami bisa bertumbuh, baik secara 
institusional maupun secara personal. 

Secara personal, saya belajar untuk tak selalu maju dan ngotot. Ada 
kalanya kita perlu mundur dan mengendur, agar semuanya bisa tetap 
amboi bersama. Ada kalanya juga kita perlu berserah pada segala 
kemungkinan. Rancangan tak selalu perlu matang, rencana tak harus 
selalu berhasil gilang-gemilang. Kadang ketidakberhasilan justru jauh lebih 
sempurna dari yang bisa kita bayangkan. Sukses itu tak niscaya. Salah 
dan gagal adalah bagian tak terelakkan dari proses, sebagaimana ombak 
tak tepisahkan dari angin. 

Sebagai tubuh yang berusaha mengalami dan menjadi Hantu Laut, saya 
belajar melihat dan mendegar semua. Hidup adalah segara hikmah, di 
balik segala yang tampak di permukaan ada kedalaman yang jarang 
mau kita selami. Masalahnya, kita lebih sering melihat dan bicara tentang 
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banyak hal. Kita jarang mau bercakap dengan banyak hal. Selama 
bergentayangan di banyak tempat sebagai agensi Hantu Laut, tubuh 
saya mulai belajar untuk bercakap dengan angin, ombak, panas, amis, 
juga dengan tubuh-tubuh lain yang tak selalu bicara menggunakan 
bahasa verbal nan kritis. Kadang, percakapan itu begitu entah. Saya bisa 
merasakan sesuatu tapi tak bisa segera memahaminya. Di sinilah, lagi-
lagi, saya berserah pada segala kemungkinan. Mau tabah menempuh 
segala yang entah adalah kunci. Bersama semua percakapan itulah tubuh 
saya mengalami kerja-kerja kuratorial.

Salah satu hasil percakapan yang paling kuat pegaruhnya pada kerja 
kuratorial saya yaitu: laut itu adalah spektrum. Laut bukanlah entitas yang 
terpisah dan berbatas tegas dengan darat. Kita bisa melihat laut sebagai 
darat yang lain, begitu pula sebaliknya. Sewaktu di Maumere, saya 
mengalami Wuring, perkampungan suku Bajo yang menghampar di atas 
air. Rumah-rumah panggung yang terpancang di atas debur gelombang itu 
seolah membisiki saya: “Seperti halnya darat, laut itu juga tempat tinggal 
dan berkehidupan.” Saya menempuh perjalanan pulang dari Maumere 
naik kapal PELNI, 4 hari 4 malam. Di tengah laut lepas, protein sehari-
hari yang disediakan PELNI adalah ayam goreng dan sosis sapi; produk 
gastronomi daratan. Begitu mendarat di Surabaya, tubuh saya limbung 
hingga beberapa hari. Bahkan di darat, pengalaman bahari berupa mabuk 
laut menubuh dalam diri saya. Para kuli angkut di Pelabuhan Tanjung 



37

Perak, yang sebagain besarnya adalah orang Madura, mengingatkan 
saya pada ungkapan alajâr (berlayar) yang digunakan orang pesisir untuk 
menyebut aktivitas merantau. Orang pesisir di Madura akan menyebut 
tetangga mereka yang merantau ke Surabaya dengan sebutan alajâr ka 
Sorbhâjâ, padahal si tetangga pergi naik bus, bukan naik kapal. “Mereka 
menganggap darat sebagai laut yang lain,” kira-kira begitulah bisikan 
Hantu Laut di kepala saya.  
 
Secara institusional, tentu saja Biennale Jatim tak lantas kaffah menjadi 
Hantu Laut. “Menjadi” adalah proses yang tak bisa selesai sekali waktu. 
Sekarang, sebenarnya Biennale Jatim baru di tahap memulai. Hajatan ini 
adalah awal untuk menghimpun sebanyak-banyaknya agensi kewargaan 
(terutama di pesisir) yang selama ini jadi hantu; kekuatan agensi warga 
itu nyata, tapi penampakannya antara ada dan tiada. Lebih tepatnya, 
kita selama ini jarang mau mengakui penampakannya. Padahal, agensi 
kewargaan itu punya modalitas besar yang terbukti ampuh mengatasi 
problem-problem mendesak.

Agensi kewargaan itu, misalnya, menampakkan diri dalam bentuk 
ketulusan. Setidaknya warga Kampung Sindujoyo yang kami jumpai 
istikomah menunjukkan itu. Menjelang pembukaan hajatan musim panen, 
kami puyeng menyiapkan panggung berbahan bambu. Ini rancangan yang 
mahal dan rumit; kami bingung di mana membeli banyak bambu dan jauh 
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lebih bingung lagi bagaimana cara memancangnya jadi struktur panggung. 
Tapi, dalam sekali duduk, para nelayan Sindujoyo membuat semua 
masalah itu jadi sepele. Mereka menawarkan bantuan untuk membangun 
panggung yang melibatkan urusan tali-temali itu. Bahkan, mereka 
mencarikan bambu-bambu sisa di laut! “Biar lebih murah,” kata mereka. 

Pingki Ayako, manajer artistik kami, kesulitan bukan main membahas soal 
bayaran dengan para nelayan itu. “Yang penting ada makan dan rokok, 
Mbak,” tegas mereka. Para nelayan itu punya standar bayaran yang jauh 
lebih mahal ketimbang uang: kedekatan batin. Setidaknya bagi Pingki, 
kedekatan batin itu ia jalin berbulan-bulan lamanya dengan para nelayan 
Sindujoyo itu. Ia berkola-kali menempuh jalanan Surabaya-Gresik naik 
motor hanya untuk ngobrol dengan para nelayan di Sindujoyo. Kedoknya 
saja riset artistik, biar perjalanan Surabaya-Gresik itu masuk akal, padahal 
ya kebersamaan mereka tidak terlalu jelas juga output-nya apa. Kadang, 
mereka hanya berbagi-tukar cerita dan saling mendengar sebagai sesama 
warga. Justru situasi tanpa tujuan dan kepentingan itulah yang menjelma 
jadi agensi terpenting bagi mereka. Pingki Ayako dan para nelayan 
Sindujoyo adalah tubuh-tubuh tulus yang saling menanggung beban satu 
sama lain. Kesenian, pada akhirnya, adalah gairah tulus yang luapannya 
tak tertahankan.

Begitu banyak penampakan lain dari agensi kewargaan, tentu saya 
sulit memaparnya satu persatu. Tidak hanya di Jawa Timur, saya juga 
melihat penampakan itu di Makassar, Baubau, dan Maumere. Kekuatan 
warga menjelma napas kebudayaan di banyak tempat. Tetapi, melalui 
hajatan ini, kami berharap agensi-agensi itu bisa mulai saling terhubung 
dan membangun kekuatan bersama. Kami hakul yakin, jangankan untuk 
persoalan artistik yang sepele, bersiasat untuk mengatasi problem 
ekologis yang jauh lebih genting pun mereka sangat sanggup. Apalagi, 
kekuatan agensi warga itu juga berjangkar pada kerja perawatan: 
merawat kedekatan batin, merawat jejaring, merawat ingatan kolektif 
melalui perjumpaan tubuh. Hajatan ini adalah ruang labuh bagi kerja-kerja 
perawatan semacam itu.

Sejujurnya, kami tak tau kapan ini akan berakhir. Hajatan mungkin bisa 
usai, tapi niatan di baliknya tentu tak lekas jadi selesai. Selama agensi 
kewargaan dari berbagai pesisir terus merasuki tubuh kami, selama itu 
pula Hantu Laut akan terus bergentayangan. 

Catatan Lain

Hajatan musim panen Biennale Jatim XI berlangsung ketika demonstrasi 
dan huru-hara pecah di mana-mana. Agustus mencekam, September 
kelam. Situasi politik nasional kacau-balau. Protes massa atas 
melonjaknya tunjangan DPR RI berkembang jadi panggung terbuka bagi 
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brutalitas aparat. Affan Kurniawan tewas dilindas rantis Brimob di Jakarta, 
hari-hari setelahnya adalah duka. Di Surabaya, saya dan beberapa rekan 
seniman turun ke jalan, mengecam pembunuhan Affan. Tubuh seni kami 
ternyata tak berdaya ditembaki gas air mata bertubi-tubi. Ketika semua 
orang bertaruh nyawa untuk bersuara, di manakah posisi ekshibisi seni? 
Apa yang bisa institusi seni lakukan?

Menutup galeri sementara dan menunda program adalah reaksi cepat-
tanggap, tapi selebihnya kami gagap. Jujur saja kami bingung bagaimana 
harus bersikap. Apakah harus bersuara secara frontal? Tapi apa pula 
yang mesti disuarakan? Apakah perlu mempertegas gestur politis dalam 
hajatan? Tapi bukankah hajatan ini sendiri sudah begitu politis untuk 
menampakkan agensi kewargaan? Kebingungan itu seperti bisul pecah 
ketika saya menjadi buronan Polda pasca aksi di Surabaya. Kerja-kerja 
kuratorial saya seketika berubah jadi siasat bertahan dari ancaman 
penangkapan paksa, penculikan, dan pembunuhan.

Dalam situasi itu, ada baiknya memang bersikap seperti hantu. Samar-
samar belaka, tapi jelas ada. Semua hal yang bisa dilakukan untuk 
mengamankan satu sama lain terjadi dalam mode itu. Act of caring tak 
lagi jadi seruan, tapi jadi napas dan gerak. Sebab, yang dihadapi bukan 
ancaman nun jauh di sana, melainkan nyata di depan mata. Solidaritas tak 
selalu mesti lantang, yang penting itu cukup kuat untuk jadi daya lenting. 
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PRESS RELEASE 
SENIMAN BIENNALE JOGJA 18

“KAWRUH: Tanah Lelaku”

Pembukaan Utama: 5 Oktober 2025, 15.00 - 21.00 WIB di Kampoeng Mataraman

Sebagai bentuk keberlanjutan dari perhelatan Biennale ke-17 yang telah dilangsungkan 
pada tahun 2023, edisi ke-18 Biennale Jogja masih berada dalam lintasan tema besar 
TRANSLOKALITAS dan TRANSHISTORISITAS sebagai bagian dari Seri Khatulistiwa 
(Equator) Putaran Kedua. Tim kuratorial Bob Edrian (Jakarta), Eva Lin (Taiwan) dan 

ketjilbergerak (Yogyakarta) mengumumkan “KAWRUH: Tanah Lelaku” sebagai judul dan 
bingkai kuratorial.

“Kawruh”, secara etimologis berakar dari Bahasa Jawa yang berarti pengetahuan sebagai 
akumulasi pengalaman yang dicerna secara kritis oleh akal budi. “KAWRUH” dalam 

lingkup Biennale Jogja ke-18 dimaknai sebagai sekumpulan keragaman praktik artistik 
yang berjangkar pada sikap dan upaya menyelami seluk beluk pengetahuan tersebut. 

“KAWRUH” dapat dipahami sebagai konstelasi praktik seni yang beragam, yang berakar 
pada sikap dan upaya untuk mengeksplorasi secara mendalam kerumitan pengetahuan 

tersebut. Pengetahuan ini—yang dipandang sebagai praktik dan kesadaran yang 
tertanam dalam kebijaksanaan lokal—dimanifestasikan melalui kerangka seni yang hidup 

harmonis dengan alam dan komunitas sekitar. 

Biennale Jogja 18 mempertahankan komitmennya untuk berkolaborasi erat dengan 
berbagai kelompok sosial dan berinteraksi dengan konteks lokal guna mendorong 

tindakan merebut kembali sejarah, menceritakan mitologi, kosmologi, dan keyakinan 
sebagai cara merespons pergeseran lanskap, laut, dan gerakan sosial. Biennale Jogja 18 

diikuti oleh sekitar 60 seniman dari berbagai daerah dan berbagai negara, merayakan 
kekayaan setiap lokalitas sebagai sumber semangat solidaritas antara warga Global 

Selatan.  

Babak I dilangsungkan pada periode 19–24 September 2025, bertempat di Padukuhan 
Boro, Desa Karangsewu, Kulon Progo. Babak ini menjadi titik awal perjumpaan dengan 
warga, membuka ruang dialog antara praktik seni dan pengetahuan lokal yang tumbuh 

dari pengalaman sehari-hari. Para seniman sebagian telah terlibat dalam program Asana 
Bina Seni, sebuah ruang pembelajaran praktik seni dan imajinasi sosial dari Yayasan 

Biennale Yogyakarta. 
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Seniman Babak 1:

Anisyah Padmanila Sari (Yogyakarta)

Barikly Farah Fauziah (Yogyakarta)

Bukhi Prima Putri (Yogyakarta)

Darryl Haryanto (Yogyakarta)

Dionisius Maria Caraka (Yogyakarta)

Egga Jaya (Bandung)

Faisal Kamandobat (Yogyakarta)

Faris Wibisono (Yogyakarta)

I Kadek Adi Gunawan (Bali)

Ismu Ismoyo (Yogyakarta)

Mailani Sumelang (Yogyakarta)

Perupa Kulonprogo (Yogyakarta)

Sri Cicik Handayani (Madura)

Taufik Hidayat (Yogyakarta)

Vina Puspita (Yogyakarta)

Yuta Niwa (Jepang)

Kurator/Penulis Asana Bina Seni 2025:

Arami Kasih (Yogyakarta)

Ayu Maulani (Jakarta)

Bintang Assangga Aprilliantino (Yogyakarta)

Laurensia Dhamma Viriya (Yogyakarta)

Muhammad Ade Putra (Riau)

Nadia Varayandita Ingrida (Klaten)

Shabrina Z. S. Bachri (Purbalingga)

Sementara dalam Babak II akan diselenggarakan pada tanggal 5 Oktober–20 November 
2025, berlokasi di tiga titik, antara lain Kota Yogyakarta, Desa Panggungharjo, dan Desa 

Bangunjiwo. Berfokus pada kerja kolaboratif antara seniman dan komunitas, Babak II 
menelusuri jejak lanskap, tradisi lokal sebagai bentuk kesadaran bersama terhadap 

perubahan zaman. Biennale Jogja 18 menempatkan kerja trans-nasional dan trans-lokal 
sebagai cara untuk membangun imajinasi kolektif baru. 
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Seniman Babak 2: 

Abdi Karya (Indonesia/Yogyakarta)

Agnes Hansella (Indonesia/Jakarta)

Ali Umar (Indonesia/Yogyakarta)

Anga Art Collective (India)

Arahmaiani (Indonesia/Yogyakarta)

BIYA Project (Indonesia/Bandung)

Bukhi Prima Putri (Indonesia/Yogyakarta)

Dicky Takndare dan Kevin van Braak (Indonesia/Papua dan Belanda/Arnhem)

Djoko Pekik (Indonesia/Yogyakarta)

Dolorosa Sinaga (Indonesia/Jakarta)

Egga Jaya (Indonesia/Bandung)

Entang Wiharso (Indonesia/Yogyakarta)

Fadriah Syuaib (Indonesia/Ternate)

Faisal Kamandobat (Indonesia/Cilacap)

Faris Wibisono (Indonesia/Wonogiri)

Gilang Anom Manapu Manik (Indonesia/Bandung)

Hashel Al Lamki (UEA/Abu Dhabi)

Herjaka H.S (Indonesia/Yogyakarta)

Imal Malabar (Indonesia/Gorontalo)

Inter-asia Woodcut Mapping (Hong Kong)

Irene Agriviene (Indonesia/Yogyakarta)

Ismu Ismoyo (Indonesia/Yogyakarta)

Iwan Yusuf (Indonesia/Yogyakarta)

Jessica Soekidi (Indonesia/Jakarta)

Kawayan de Guia (Filipina)

Kelly Jin Mei (Singapura)

Ki Warno Waskito/Warsono (Indonesia/Yogyakarta), respon suara oleh Ali Azca

Kolektif Arungkala (Indonesia/Yogyakarta)

Kukuh Ramadhan (Indonesia/Palu)

KV Duong (UK)

Li-Tzu Hsu (Taiwan)

Liu Yu (Taiwan)

Marten Bayu Aji (Indonesia/Yogyakarta)

Mia Bustam (Indonesia/Jakarta) dan studi arsip bersama Astrid Rezza 
(Indonesia/Yogyakarta), Sylvie Tanaga (Indonesia/Bandung), Alfian Widi 
(Indonesia/Jombang), Awanda B. Destia (Indonesia/Yogyakarta), Kemala 
Hayati (Indonesia/Yogyakarta), Nadya O. Hatta (Indonesia/Yogyakarta), 

Vanessa Theonia (Indonesia/Yogyakarta)

Mila Tularijc (Serbia)
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Nathalie Muchamad (Prancis/Kaledonia Baru)

Novi Kristinawati (Indonesia/Yogyakarta)

Perupa Kulon Progo (Indonesia/Yogyakarta)

Posak Jodian (Taiwan)

Rani Jambak (Indonesia/Padang)

Riyan Kresnandi dan MIVUBI (Indonesia/Yogyakarta)

Shooshie Sulaiman dan Ayaka Nakama (Malaysia dan Jepang)

Situasionist Under Record (Indonesia/Yogyakarta)

Syaura Qotrunnada (Indonesia/Jakarta)

Takahiro Iwasaki (Jepang)

Thao Nguyen Phan (Vietnam)

Val Lee (Taiwan)

Vina Puspita (Indonesia/Yogyakarta)

Yuma Taru (Taiwan)

Yuta Niwa (Kyoto/Jepang)

Zhang Xu Zhan (Taiwan)

Lokasi Perhelatan Biennale Jogja 18 Babak 2:

1. Kota Yogyakarta

Vredeburg Fort

Kantor Pos Indonesia

2. Desa Bangunjiwo

Monumen Bibis

Plataran Djoko Pekik

Toko Purnama Kasihan

3. Desa Panggungharjo

The Ratan

Gubuk Putih

Kawasan Budaya Karangkitri

Pendhapa Art Space

Kampoeng Mataraman

Ndalem Brotoasmaran
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Selain pameran di berbagai lokasi, Biennale Jogja 18 juga menyelenggarakan berbagai 
program publik seperti diskusi, pemutaran film, festival warga, pertunjukan, dan 

sebagainya, yang diupayakan sebagai ruang untuk membahas sejarah dan pengetahuan 
lokal dan membaca kehidupan sosial desa hari ini, dalam persilangan dengan berbagai 

isu kontemporer global. 

Kami menantikan kehadiran Anda semua.

_______________________________________________________________________

Biennale Jogja 18 2025 “KAWRUH” diselenggarakan oleh Yayasan Biennale Jogja 
dengan dukungan dari Kementerian Kebudayaan Republik Indonesia dan Badan 

Pengelola Dana Abadi Pendidikan Indonesia, melalui Dana Abadi Kebudayaan Indonesia 
2024, Dinas Kebudayaan Pemerintah Daerah Khusus Ibu Kota Yogyakarta dan Pusat 

Seni Yogyakarta. 

Informasi lebih lanjut hubungi:

Info: info@biennalejogja.org

Hospitality: hospitality.biennalejogja@gmail.com

Media: biennale.equator@gmail.com
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POSTER BABAK II

Pengantar Kuratorial oleh Peserta Kelas Penulis/Kurator Asana Bina Seni 2025

Prāṇaning Boro

Dipantik oleh pengetahuan perihal realitas keseharian di Padukuhan Boro II, 

sebuah desa yang terletak di Kapanewon Galur, Kulon Progo, Daerah Istimewa Yogyakarta, 

Prāṇaning Boro dipilih sebagai tema Asana Bina Seni 2025. Kata Prāṇaning yang memiliki 

arti “angin” atau “napas”, diambil dari Bahasa Kawi (Jawa Kuno). Prāṇaning Boro 

merepresentasikan ke-sementara-an atau ke-singkat-an kehadiran yang sekilas melintas 

seperti kencangnya angin pesisir yang menyapu tingginya pepohonan kelapa di Padukuhan 

Boro II. Kendati singkat, angin selalu datang berulang dan berbaur dengan nafas warga 

Boro. Begitu pula proses para Seniman beserta Penulis/Kurator Asana Bina Seni 2025 

bersama warga Boro, kehadirannya yang hanya sesaat sekaligus menyatu-leburkan 

pengetahuan dari berbagai bidang pengetahuan dengan realitas keseharian warga Boro, 

menjadi rangkaian helaan nafas panjang. 

Kosa kata Prāṇaning dari Bahasa Kawi yang tidak lagi akrab digunakan juga 

menjadi representasi permulaan pertemuan pengetahuan yang asing. Namun alih-alih 

menjadi sepenuhnya asing, peserta Asana Bina Seni 2025 berangkat dari ketiadaan yang 

kreatif, sehingga diri-peserta secara sadar memahami, memproses, dan mengartikulasikan 

properti-pengetahuan realitas keseharian warga, untuk memperkaya gagasan penciptaan 

karya yang sebelumnya telah dibentuk. Pada akhirnya kata Prāṇaning menggambarkan 

bagaimana pengetahuan yang ada di Padukuhan Boro II (dan sekitarnya) telah merasuk ke 

dalam, dan menjadi napas dari diri para peserta Asana, selama proses membangun 

perjumpaan, tinggal, dan berdialog bersama para warga. 

Sebagai pengetahuan yang tak pernah usai, Prāṇaning Boro membawa perhelatan 

Asana Bina Seni 2025 sebagai awalan untuk memiliki dan berbagi angin atau napas yang 

sama, antara para Seniman dan Penulis/Kurator serta warga Boro II, untuk kedepannya 

dapat atau setidaknya telah menjadi satu-kesatuan pengetahuan. Dan sebagaimana gerak 

angin menerpa rimbun rumpun pepohonan di Boro, pengetahuan tersebut diharapkan akan 

dapat memantul ulang kembali ke arah warga, melalui karya yang dipresentasikan oleh 9 

Seniman Muda; Anisyah Padmanila Sari, Barikly Farah Fauziah, Darryl Haryanto, Dionisius 

Caraka, I Kadek Adi Gunawan, Mailani Sumelang, Sri Cicik Handayani, dan Taufik Hidayat. 

Meski berangkat dari lokus yang sama, yaitu Padukuhan Boro II yang membersamai 

KAWRUH: Tanah Lelaku pada Babak I perhelatan Biennale Jogja, Fioretti Vera, Gata 

Mahardika, dan Laboratorium Sedusun, membawa pengetahuan sebagai bagian dari 

Prāṇaning Boro di Panggungharjo pada Babak II Biennale Jogja. Masing-masing Seniman 

beserta Kurator, meniti jalan yang berbeda-beda. Maka itu, karya-karya yang ada,bila 
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Pengantar Kuratorial oleh Peserta Kelas Penulis/Kurator Asana Bina Seni 2025

Prāṇaning Boro

Dipantik oleh pengetahuan perihal realitas keseharian di Padukuhan Boro II, 

sebuah desa yang terletak di Kapanewon Galur, Kulon Progo, Daerah Istimewa Yogyakarta, 

Prāṇaning Boro dipilih sebagai tema Asana Bina Seni 2025. Kata Prāṇaning yang memiliki 

arti “angin” atau “napas”, diambil dari Bahasa Kawi (Jawa Kuno). Prāṇaning Boro 

merepresentasikan ke-sementara-an atau ke-singkat-an kehadiran yang sekilas melintas 

seperti kencangnya angin pesisir yang menyapu tingginya pepohonan kelapa di Padukuhan 

Boro II. Kendati singkat, angin selalu datang berulang dan berbaur dengan nafas warga 

Boro. Begitu pula proses para Seniman beserta Penulis/Kurator Asana Bina Seni 2025 

bersama warga Boro, kehadirannya yang hanya sesaat sekaligus menyatu-leburkan 

pengetahuan dari berbagai bidang pengetahuan dengan realitas keseharian warga Boro, 

menjadi rangkaian helaan nafas panjang. 

Kosa kata Prāṇaning dari Bahasa Kawi yang tidak lagi akrab digunakan juga 

menjadi representasi permulaan pertemuan pengetahuan yang asing. Namun alih-alih 

menjadi sepenuhnya asing, peserta Asana Bina Seni 2025 berangkat dari ketiadaan yang 

kreatif, sehingga diri-peserta secara sadar memahami, memproses, dan mengartikulasikan 

properti-pengetahuan realitas keseharian warga, untuk memperkaya gagasan penciptaan 

karya yang sebelumnya telah dibentuk. Pada akhirnya kata Prāṇaning menggambarkan 

bagaimana pengetahuan yang ada di Padukuhan Boro II (dan sekitarnya) telah merasuk ke 

dalam, dan menjadi napas dari diri para peserta Asana, selama proses membangun 

perjumpaan, tinggal, dan berdialog bersama para warga. 

Sebagai pengetahuan yang tak pernah usai, Prāṇaning Boro membawa perhelatan 

Asana Bina Seni 2025 sebagai awalan untuk memiliki dan berbagi angin atau napas yang 

sama, antara para Seniman dan Penulis/Kurator serta warga Boro II, untuk kedepannya 

dapat atau setidaknya telah menjadi satu-kesatuan pengetahuan. Dan sebagaimana gerak 

angin menerpa rimbun rumpun pepohonan di Boro, pengetahuan tersebut diharapkan akan 

dapat memantul ulang kembali ke arah warga, melalui karya yang dipresentasikan oleh 9 

Seniman Muda; Anisyah Padmanila Sari, Barikly Farah Fauziah, Darryl Haryanto, Dionisius 

Caraka, I Kadek Adi Gunawan, Mailani Sumelang, Sri Cicik Handayani, dan Taufik Hidayat. 

Meski berangkat dari lokus yang sama, yaitu Padukuhan Boro II yang membersamai 

KAWRUH: Tanah Lelaku pada Babak I perhelatan Biennale Jogja, Fioretti Vera, Gata 

Mahardika, dan Laboratorium Sedusun, membawa pengetahuan sebagai bagian dari 

Prāṇaning Boro di Panggungharjo pada Babak II Biennale Jogja. Masing-masing Seniman 

beserta Kurator, meniti jalan yang berbeda-beda. Maka itu, karya-karya yang ada,bila 
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didistorsi sedemikian rupa dapat dipetakan menjadi beberapa subtema: (1) 
Ekologi, (2) Garis Lebur (3) Arsip dan Sejarah. 

Ekologi

Kehidupan sehari-sehari di pedesaan, bila dilihat dari perspektif orang luar, 
mungkin akan tampak begitu sederhana. Karena aktivitas warga hanya berputar-putar pada 
ruang-ruang seperti: sawah, tempat ibadah dan rumah. Akan tetapi, bila ditelisik lebih dalam, 
terdapat sebuah kerumitan. Seperti ditunjukkan oleh Dionisius Caraka melalui karya 
Nyang-Nyangan, yang berupa plang penanda properti diisi dengan berbagai informasi 
terkait lahan dan tanah Boro, mencoba melakukan sebuah upaya negosiasi dengan 
menghadirkan persoalan agraria dalam bentuk simbol visual sehari-hari. Plang, yang 
biasanya hanya menyatakan kepemilikan atau transaksi jual-beli, kini menjadi ruang wacana 
yang mengangkat posisi petani dalam urusan negara, memperlihatkan ketergantungan 
mereka pada tengkulak, menelusuri rantai distribusi hasil panen, sekaligus membuka 
kemungkinan perhitungan untung rugi maupun ancaman alih fungsi lahan. Melalui cara ini, 
Dionisius Caraka menyingkap relasi kuasa yang tersembunyi di balik papan sederhana itu, 
sekaligus menunjukkan bagaimana angka-angka yang semula dimaksudkan untuk 
memperjelas dan memastikan sesuatu hal, justru menjelma menjadi alat distorsi. Angka 
kehilangan fungsinya sebagai penjelas, dan berubah menjadi instrumen yang mengaburkan 
kenyataan, menyingkirkan dimensi sosial, ekologi, bahkan spiritual, demi kepentingan 
tunggal: keuntungan.

Memudarnya kesadaran ekologis memang merupakan persoalan yang cukup 
krusial baik itu di perkotaan maupun di wilayah pedesaan. Terlebih bila mayoritas warga 
mengandalkan air sebagai sumber penghidupan seperti untuk mengairi persawahan, misal. 
Karena tanpa adanya pasokan air bersih, tanaman yang ditanam di sawah tidak dapat 
tumbuh dengan optimal. Dan aliran air pun perlu dijaga bukan semata-mata karena ia 
menguntungkan manusia, tapi karena ia akan bergerak menuju hilir: ke laut. Membiarkan 
aliran sungai tercemar sama saja membiarkan bumi yang didominasi oleh laut ini porak-
poranda secara ekologi. Melalui karya Wayang Kebon: Cekakak Terakhir, Anisyah 
Padma merespons isu ekologis tersebut, dengan menyuarakan sesuatu yang sangat dekat 
namun sering terabaikan menggunakan media wayang berbentuk burung Cekakak yang 
terbuat dari material yang berasal dari alam seperti serabut kelapa sebagai penanda akan 
berlangsungnya ekosistem sungai dan daerah pesisir.

Di Antara Ekologi dan Garis Lebur

Semakin lajunya kecepatan sendiri tidak dapat dilepaskan dari semakin masifnya 
pembangunan infrastruktur mobilitas, yang tidak hanya memantik terjadinya perubahan, 
tetapi juga perpindahan. Dengan berbekal harapan, individu pergi meninggalkan kampung 
halaman, dan seringkali disertai janji-janji akan kembali ketika harapan tersebut telah 
terpenuhi. Tetapi kenyataan lebih sering berkata lain, harapan dan janji seringkali dipatahkan 
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pembangunan sekaligus memprovokasi refleksi kritis melalui serangkaian dialog juga 
diskusi dengan audiens pada saat pameran berlangsung.

Kombinasi antara persebaran individu, masifnya pembangunan dan semakin 
lajunya kecepatan, telah menghasilkan produk berupa “ke-tidak-pemilik-an”. Meski sesuatu 
itu dekat dan sehari-hari, tapi asing, bukan milik kita sendiri.  Sebab, sesuatu itu diberikan 
secara paksa dan dimediasikan sedemikian rupa, alih-alih merekah sendiri secara imediasi 
dari dalam dan atas kehendak diri kita. Melalui karya Quote Unquote, sebuah intervensi 
performativitas semantik atas material sehari-hari di Boro dan sekitarnya melalui tanda kutip 
yang berupa instalasi berpindah, video art dan arsip performans layang-layang, Darryl 
Haryanto mencoba melerai konflik antara bahasa indonesia dan kenyataan sehari-hari. 
Dengan cara menguraikan mediasi makna yang dilakukan oleh Bahasa Indonesia, yang 
bermuara pada pengaburan dan penyetrapan makna-makna keseharian agar tidak 
bertumbuh secara liar di luar peradaban makna resmi nasional. Karya ini beroperasi sebagai 
repertoar rapuh, yaitu proses (moda dan kerja) kelangsungan (liveness) dan keserentakan 
(concurrentness) dengan garis-garis batas kesementaraan yang kabur. Singkatnya, sebuah 
pertunjukan tak kasat mata.

Arsip dan Sejarah

Ketika membicarakan persoalan ekologis kita tidak dapat begitu saja 
melepaskannya dari kehidupan perempuan. Pasalnya, tubuh perempuan banyak 
menyimpan pengetahuan lokal, seperti praktik rewang. Dan bila ekologi mengalami 
kerusakan atau perubahan yang cukup signifikan, maka pengetahuan lokal yang menubuh 
pada diri perempuan seperti perihal bumbu-bumbu yang diperlukan untuk memasak 
makanan perlahan-lahan akan menghilang. Kiwari, perubahan-perubahan terjadi dengan 
begitu cepat, bahkan saking cepatnya mungkin kita tidak akan menyadari begitu sesuatu 
menghilang dari hadapan mata kita, untuk itu dengan menggunakan medium jarik, 
cyanotype, foto dan video, Barikly Farah dalam Wewarah Pawon Simbah mencoba 
melakukan upaya pengarsipan sekaligus penghormatan kepada perempuan yang menjadi 
pusat pengetahuan lokal yang kian dilupakan. Pada format lain, Laboratorium Sedusun 
menghimpun, merangkai dan menghadirkan kembali pengetahuan lokal yang diwariskan 
dari generasi ke generasi dalam bentuk buku resep masakan rumahan. Resep masakan 
tidak sekadar catatan tentang rempah atau bumbu, namun berisikan pengalaman dan 
ingatan kolektif menahun.  

                                                                        
Perubahan-perubahan kerap kali terjadi bukan atas keinginan kita sendiri, lebih sering 
perubahan itu disodorkan melalui paksaan, oleh entitas yang lebih berkuasa dan ini dapat 
dilihat pada karya Tutuwuhan, yaitu sebuah instalasi yang bermaterialkan keramik. Melalui 
serangkaian peristiwa sejarah yang merentang dari masa kolonial hingga saat orde baru 
berkuasa dalam karya ini Taufik Hidayat menawarkan berbagai hipotesis perihal sebab-
sebab timbul-tenggelamnya salah satu makanan paceklik sekaligus khas Kulon Progo yaitu 
Growol. Seperti kapitalisme swasta pabrik gula yang mengkanonisasi tanaman tebu dan 
menyarankan penanaman ketela kayu kepada warga telah berpotensi kembali untuk 
timbulnya Growol sebagai makanan pokok; sedang rezim orde baru melalui kanonisasi 
tanaman padi yang 
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mengenyampingkan varietas tanaman lain seperti singkong telah berpotensi 

menenggelamkan growol sebagai makanan pokok untuk kemudian digantikan oleh nasi.  

Dan karena karya ini lebih cenderung memberikan hipotesis alih-alih kebenaran tunggal, 

maka dialog perihal growol, warisan-warisan yang silih-ganti ditinggalkan, dan isu-isu yang 

melapisinya pun dimungkinkan untuk terjadi.

Penelusuran serangkaian peristiwa sejarah juga dilakukan oleh Mailani 

Sumelang, tetapi berbeda dengan Taufik yang berfokus pada objek fisik seperti makanan 

Growol, ia lebih berfokus pada sejarah yang bersumber di sekitar Padukuhan Boro yang 

terolah sebagai arsip. Arsip hadir pula dalam tubuh, menyimpan mana yang boleh dan yang 

tidak, mana yang ter-represi dan terekspresi. Bagaimana otot dan jaringan tubuh, yang kerap 

tidak disadari, berlaku sebagai pencatat riwayat dan gudang memori yang hidup. Karya ini 

berfokus menyadari dan merekam ingatan tubuh akan peristiwa pasca-kemerdekaan 

sebagai upaya mengorganisir ingatan berdasarkan empati sesama manusia, bukanya 

berdasar narasi dominan yang berusaha menggantikan memori ketubuhan. Dapat dilihat 

pada instalasi hand-cutting kupu-kupu dalam Ngramut yang memantul ke segala arah, 

termasuk kepada aku-kita. Ngramut mengajak kita membuka ruang sensorial sebagai tubuh 

yang merekam suka cita, dan sejarah yang hadir dalam sarasehan yang menjadi milik 

masyarakat sebagai ruang aman yang memantik perdamaian.
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MTN: Lab Yogyakarta

Program residensi MTN Seni Rupa merupakan bagian dari fase Pengembangan dalam 

skema Manajemen Talenta Nasional (MTN) yang diinisiasi oleh pemerintah Indonesia. 

Program ini ditujukan bagi seniman dan kurator di fase karier menengah yang telah memiliki 

rekam jejak kerja konsisten, namun belum mendapatkan eksposur yang memadai di tingkat 

nasional maupun internasional. Melalui residensi berbasis konteks lokal di lima kota (Jakarta, 

Yogyakarta, Gresik, Gorontalo, dan Denpasar), program ini bertujuan memberikan ruang 

eksplorasi, penguatan kapasitas, dan akses terhadap jejaring profesional lintas wilayah dan 

generasi.Pada edisi Yogyakarta ini, MTN Lab: Residensi bekerja sama dengan Yayasan 

Biennale Yogyakarta dan akan berlangsung selama dua pekan dalam rangkaian sesi kelas, 

inkubasi, visitasi, dan produksi pameran yang berlangsung sebgai bagian dari Biennale 

Jogja 18 2025.Residensi ini tidak hanya berfokus pada penciptaan karya atau proyek 

kuratorial, tetapi juga memperkuat refleksi kritis dan kesadaran kontekstual atas praktik 

masing-masing peserta. Oleh karena itu, sesi pembelajaran bersama pemateri menjadi 

bagian penting dari proses ini. Para pemateri diharapkan memberikan perspektif baru, 

berbagi pengalaman profesional, serta memfasilitasi diskusi yang mendorong para peserta 

membangun posisi kerja yang lebih strategis dan relevan, baik dalam lanskap seni rupa 

nasional maupun global.
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