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PENGANTAR REDAKSI

Para pembaca yang baik,

Newsletter Biennale Jogja kembali menjumpai teman-teman semua
sembari kami bersiap untuk membuka pergelaran Biennale Jogja 18
25, Kawruh: Tanah Lelaku yang akan dibuka pada 19 September dan 5
Oktober 2025 mendatang.

Dalam newsletter kali ini, kami merentang beberapa refleksi dan narasi
yang lahir dari riset lapangan yang dilakukan oleh para kurator dan
seniman dalam menyelami beragam konteks di desa Boro, Kulon Progo,
serta desa Panggungharjo dan desa Bangunjiwo, di Kawasan pinggiran
Yogyakarta. Selama enam bulan terakhir terjadi pertukaran yang cukup
intens antara komunitas seni dengan warga sekitar, yang berlangsung
melalui beragam aktivitas baik pertemuan sederhana, pengarsipan
tradisi lokal, lokakarya, riset sejarah desa, dan lain sebagainya.

Bintang Assangga menulis tentang proses yang dilalui oleh para
seniman dan kurator dalam mempersiapkan pagelaran Prananing
Boro berkolaborasi dengan warga Boro dalam bimbingan kurator Greg
Sindhana dan Invani Lela Herliana. Sepuluh projek kecil berbasis sejarah
warga menjadi upaya untuk bisa merawat pengetahuan dan ingatan
warga, sekaligus merefleksikan dinamika kehidupan kontemporer
sehingga warga dapat menggunakan seni sebagai wahana untuk
mengembangkan ekspresi dan memperkuat ikatan sosial.

Kukuh Ramadhan, salah seorang seniman partisipan Biennale Jogja 18,
yang berasal dari Palu, Sulawesi Tengah, menuliskan pengalamannya
ketika menjalani residensi selama beberapa minggu di Yogyakarta, dan
memasuki beragam spektrum ruang, mulai dari ekosistem seni hingga
ruang kehidupan warga desa itu sendiri.

Alia Swastika mengikuti proses riset seorang seniman keturunan Jawa
yang berkebangsaan Perancis, tumbuh dan besar di Kaledonia Baru,
Nathalie Muchamad. Untuk partisipasinya dalam Biennale Jogja 18,
Nathalie mengembangkan lebih jauh ketertarikannya pada sejarah dan
wacana relasi kuasa dalam fenomena pohon sukun. Bagi Nathalie,
pohon sukun lebih daripada sekadar buah yang dapat dimakan, tetapi
merupakan simbol bagi sejarah perlawanan warga di Kawasan Oseania
terutama dalam kaitannya dengan narasi kolonialisme.

Kami juga mengundang seorang kawan, Ragil Maulana, seorang alumni
program Asana Bina Seni 2024 yang pada tahun ini menjadi bagian
dari tim kuratorial Biennale Jatim 2025, Hantu Laut. Kami selalu tertarik
pada gagasan translokalitas, sehingga menjadi penting bagi kami untuk
menelusuri pengalaman dari konteks yang berbeda. Kebetulan, pada
2025 ini, Biennale Jatim dilaksanakan di Gresik, Jawa Timur, dengan
budaya maritime dan industrialisme yang Panjang.

Selamat membacal!
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pengetahuan,
PENGETAHUAN:

yang didapat setelah perjalanan singkat

Oleh: Bintang

|

Bercerita tentang satu daerah secara spesifik—karena penulis tidak
tinggal di sana, dan berkunjung ke sana pun masih dapat dihitung dengan
jari—merupakan suatu tantangan tersendiri. Tetapi, bukan berarti jika
penulis (asli dan lama) tinggal di sana akan secara otomatis mengetahui
segala sesuatunya, sebab, seringkali, ketika sesuatu terlalu dekat dengan
kita, kita akan merasa bahwa sesuatu itu biasa-biasa saja, dan ketika

kita mulai menyadarinya akan terasa sesuatu yang kita pahami itu sudah
berubah sedemikian rupa. Saya pun jadi teringat dengan perkataan
seseorang bahwa, “pikiran orang lain aku sangat tahu; / Namun aku tak
mengerti siapa aku: // Mungkin mataku terlalu dekat // Aku bukanlah yang
dulu dan selalu kulihat.”

Karena Boro Il merupakan sebuah padukuhan yang berada di daerah
kapanewon Galur, Kulon Progo. Telah secara harfiah, memposisikan
saya sebagai “yang jauh”. Pasalnya untuk ke padukuhan Boro Il, saya
perlu menempuh jarak sekitar -+45km. Lalu, begitu pula bila dilihat secara
kultural, tentu juga jauh. Tetapi bercerita sebagai “yang jauh” mungkin ada
untungnya, karena ketika merasa tidak akrab-akrab amat dengan daerah
tersebut membuat segala sesuatu yang tercerap akan langsung terekam
di ingatan kita—hal-hal kecil nan remeh temeh akan terasa luar biasa.
Meski tentu, ingatan—sekalipun ditambah dengan catatan—tetap akan
terdapat keluputan (terlebih, atas beberapa pertimbangan, saya acapkali
secara sengaja berpura-pura tidak ingat). Untuk itu, peran individu lain
begitu penting untuk menambal—atau “nyapuin” kalo kata kenalan saya—
kerepotan yang telah saya buat.

Il

Tercatat beberapa kali, saya beserta teman-teman, telah berkunjung ke
padukuhan Boro Il (dan sekitarnya) dalam rangka melakukan observasi
dan riset, atau untuk urusan lainnya. Kunjungan pertama kami (Maya,
Shabrina, Darryl, Taufik, Ade dan saya sendiri) dilakukan pada 25 Mei
2025, bertepatan dengan diadakannya sebuah acara di Pendopo Karang



Shabrina, Ade, dan
Maya berbincang
bersama Ibu-ibu
padukuhan Boro Il

sumber:
Dokumentasi penulis

Kemuning Ekosistem (KKE). Pada saat itu, kami bersepakat untuk—meski
acara berlangsung pada malam hari— berangkat sebelum pagi selesai.
Begitu tiba di KKE, teman-teman yang lain telah terlebih dahulu masuk ke
dalam ruangan, di mana ibu-ibu sedang sibuk menyiapkan makanan—
meninggalkan saya dan Taufik yang masih asyik berbincang di luar.

Dari luar ruangan, terdengar suara ibu-ibu yang begitu antusias karena
kedatangan teman-teman. Tak berselang lama, kami pun memutuskan
masuk ke dalam ketika mendengar kata “growol” kebetulan diucapkan,
karena growol merupakan salah satu opsi makanan yang akan menjadi
fokus dalam karya Taufik. Setelah berkenalan, perbincangan perihal
makanan-makanan yang sedang disiapkan pun kembali dilanjutkan. Tak
hanya diajak berbincang, kami pun juga dipersilakan untuk menyicipi
makanan-makanan tersebut, yang salah satunya adalah growol, yang
menurut ibu-ibu merupakan salah satu makanan khas dari Kulon Progo.
Setelah berisitirahat sejenak, kami pun kembali melanjutkan eksplorasi
ke daerah-daerah di sekitar Padukuhan Boro Il. Mulai dari ke bangunan
rumah Belanda dan kherkof (makam Belanda) yang menjadi bukti pernah
eksisnya Pabrik Gula Sewugalur, lalu melintasi Jalur Jalan Lintas Selatan
untuk berpindah ke Pantai Trisik, dan kembali lagi ke Boro ketika sore hari
tiba. Dikarenakan masih tersisa banyak waktu, kami pun memutuskan
untuk lanjut mengelilingi padukuhan Boro Il, dan mendapati beberapa



rumah terbengkalai yang mulai runtuh serta diselimuti tetumbuhan.
Rumah-rumah terbengkalai ini nantinya akan digunakan oleh beberapa
seniman sebagai lokasi presentasi karya dan bahkan menjadi pemicu
munculnya gagasan karya.

Seusai mengelilingi Boro, kami mendapati di sekitar KKE semakin

dipadati oleh warga. Ada yang membantu persiapan acara, ada yang
berjualan, dan ada pula yang—termasuk kami—jajan. Ketika sedang asyik
menyantap jajanan (tempe benguk dan es krim), kami kembali bertemu
dengan ibu X yang sebelumnya kami temui di KKE. Ibu X mengajak

kami untuk berkunjung ke rumahnya, dan di halaman rumah ibu X

kami melakukan perbincangan. Yang paling menarik dari perbincangan
bersama ibu X adalah dahulunya di padukuhan Boro terdapat beberapa
kesenian rakyat (seperti ketoprak, reog, dan wayang), akan tetapi seiring
waktu perlahan-lahan menghilang. Meskipun acara masih terlampau lama
mulainya, akan tetapi karena adzan maghrib telah berkumandang, kami
pun berpamitan dengan ibu X untuk kembali ke KKE. Beruntungnya, kami
bertemu dengan bapak Y di sekitar KKE, yang menimbulkan perbincangan
yang tak kalah menariknya, karena terdapat pernyataan bapak Y yang
memperkuat pernyataan ibu X: bahwa dahulunya di padukuhan Boro
terdapat kesenian rakyat. Perbincangan-perbincangan ini membuat
penantian terhadap mulainya acara tersebut tak lagi terasa.

Kunjungan kedua kemudian dilakukan pada 21 Juni 2025, bersama
dengan Maya dan Cicik, kali ini kami ikut nimbrung dalam acara PKK ibu-
ibu yang sedang mengadakan workshop membuat onde-onde. Suasana
yang terbangun masih sama, seperti ketika saya kali pertama datang di
Padukuhan Boro I, begitu dipenuhi oleh kegembiraan. Sehingga onde-
onde pun serasa tidak lagi penting ketimbang interaksi ibu-ibu yang saling
melontarkan canda dan tawa, yang diimbangi pula oleh Cicik yang begitu
enerjik. Nantinya, dari pertemuan ini, Cici memantapkan keputusannya
untuk melakukan kolaborasi bersama ibu-ibu padukuhan Boro Il dalam
karyanya. Sedang Maya, di sela-sela workshop onde-onde itu, melakukan
perbincangan dengan seorang ibu-ibu; dan dari perbincangan tersebut
diketahui bahwa ternyata—setidaknya—di sekitar Boro |l tidak ada yang
menanam singkong sebagai tanaman utama, dan hanya mbah-mbah
saja yang dapat membuat growol dan bila ingin membelinya bisa dicari di
Pasar Kliwon.

Dengan berbekal pengetahuan yang didapat dari perbincangan Maya
bersama seorang ibu-ibu yang menghadiri workshop onde-onde. Pada

2 Juli 2025, bersama dengan Taufik, Dion dan Maya, kami kembali lagi
untuk yang ketiga kalinya. Akan tetapi, kali ini kami terlebih dahulu pergi ke
pasar Kliwon, yang tak jauh dari padukuhan Boro Il. Di pasar Kliwon, kami
bertemu dengan mbah-mbah penjual growol yang ditemani oleh anaknya
yang bernama ibu Supiati. Dari perbincangan kami dengan penjual growol



Cicik Handayani
bersama Ibu-ibu

dalam acara PKK

sumber:
Dokumentasi penulis

tersebut, informasi bahwa tidak ada yang menanam singkong sebagai
tanaman utama terkonfirmasi, karena menurut ibu Supiati singkong yang
menjadi bahan baku pembuatan growol didatangkan dari luar daerah seperti
Magelang dan Purworejo. Dari perbincangan dengan ibu Supiati juga
diketahui, bahwa pembuatan growol hanya dilakukan oleh ibunya (simbah).
Kunjungan-kunjungan masih terus dilakukan setelahnya: seperti pada 12
Juli 2025, yang terdiri dari Arami Kasih, Dion, Gata, Darryl, Maya dan saya
sendiri, dalam rangka membicarakan karya dan berkeliling padukuhan;
lalu pada 16 Juli 2025, saya bersama dengan Maya, Nadia, dan Ayum,
kembali ke Boro dalam rangka memetakan lokasi karya; pada 1 Agustus
2025, saya bersama Nadia, Mailani, Ade, dan Padma, dalam rangka
melakukan kulonuwun kepada warga padukuhan Boro II; dan terakhir
pada 4 Agustus 2025, saya bersama Dion, berbincang-bincang dan
belajar perihal pertanian kepada pak Sugi.

1]

Pengetahuan-pengetahuan yang didapat setelah beberapa kali
melakukan kunjungan, pertemuan dan dialog atau perbincangan yang
dilakukan bersama warga padukuhan Boro Il, merupakan titik awal
keberangkatan para seniman beserta kurator untuk melakukan riset
dalam rangka memperdalam gagasan karya. Melalui growol, misalnya,
kami (saya dan Taufik) menelusuri serangkaian narasi sejarah padukuhan



(Taufik, Maya,
dan Dion di pasar
Kliwon)

sumber:
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Boro Il yang mulanya merupakan bagian dari Karang Kemuning, yaitu
sebuah daerah yang wilayahnya didominasi oleh rawa-rawa, yang
kemudian berganti nama menjadi daerah Adikarta ketika rawa-rawa
tersebut dikeringkan untuk kebutuhan lahan produktif pertanian dan
pemukiman, dan pada akhirnya mengalami penggabungan dengan
daerah Kulon Progo (Athoillah, A. 2021: 134 - 137). Lalu kami menelusuri
zaman modal pertama yang turut berperan mendorong kemunculan
pabrik gula (Shiraishi, T. 1997: 10 - 24), sekaligus imbas malaise atau
great depression di Hindia Belanda pada tahun 1929 — 1935 yang
mempengaruhi kejatuhannya (Shiraisi, T. 2023: 260), dan revolusi hijau
yang mengkanonkan nasi sebagai makanan nasional pada saat orba
merajasinga (McMahon, P. 2017: 25 & Fauzi, N. 1999: 164).

Ini perlu dilakukan, karena kami mengalami kesulitan ketika mendalami
growol an sich, tanpa memperhitungan isu-isu yang melapisinya.

Dan dengan membahas lapisan-lapisan yang menyelimutinya, kami
dapat menelusuri trayektori dan memunculkan hipotesa terkait timbul-



Pak Sugi dan Dion
di kebun kedelai

sumber:
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tenggelamnya makanan growol. Seperti eksistensi Pabrik Gula Sewugalur,
yang meski mendorong terjadinya modernisasi, tetap kebijakan-kebijakan
(seperti kerja waijib, sistem glebagan, monopoli sistem irigasi, upah
rendah, dll) yang dikeluarkan oleh pihak industri gula banyak merugikan
pihak warga, dan atas kesulitan-kesulitan tersebut pihak pabrik gula
menyarankan warga untuk menanam ketela kayu sebagai ganti tanaman
padi (Soemardjan, S. 2009: 319 — 334). Sehingga, singkatnya, hipotesa
kami: eksistensi pabrik gula telah berpotensi mendorong kemunculan
kembali growol sebagai makanan utama, dan kemudian growol (sekaligus
bahan bakunya, yaitu singkong bertekstur keras) kembali tenggelam
ketika nasi dikanonisasi pada saat orba berkuasa.

Pengetahuan-pengetahuan soal pernah eksisnya kesenian rakyat
(ketoprak, reog, dan wayang) di padukuhan Boro—yang sebelumnya
didapat dari perbincangan warga—pun tak kalah menimbulkan
pertanyaan. Pasalnya, menurut Pak Dukuh (Greg Andi Sindana) dan Bu
Dukuh (Vanie) pada saat media gathering: warga boro |l tidak memiliki
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kesadaran akan potensi yang ada di sekitarnya. Padahal, dengan adanya
kesenian rakyat, warga memiliki sebuah wahana untuk secara sadar
melakukan refleksi dan mempreteli realitas keseharian mereka. Ini dapat
dilihat pada sejarah perkembangan kesenian rakyat tersebut: dengan
adanya ketoprak—sebuah kesenian yang muncul ketika tercipta dikotomi
tuan-budak—menjadikan warga kelas bawah mempunyai wahana untuk
menanggung penderitaan kehidupan sehari-hari yang diakibatkan oleh
mereka yang lebih berkuasa; dan wayang pada tahun 1558—meski kini
lebih dikenal sebagai kebudayaan yang adiluhung—pernah bergerak
dari kampung ke kampung menjadi hiburan warga yang bersifat cair dan
egaliter (Yuliantri, R. D. A., & Dahlan, M. M.2008: 340-341, & 354).

Atau setidak-tidaknya—bila yang tadi disebutkan terlalu muluk-muluk—
kesenian rakyat dapat memberikan kita gambaran mana yang fiksi dan
mana yang nyata.

Bahkan eksistensi pabrik gula yang dulu mendorong terjadinya
modernisasi kini seakan-akan tidak menyisakan efek apa-apa terhadap
“kesadaran” warga. Ketika membicarakan hal tersebut, satu pertanyaan
pernah saya lontarkan kepada pak Dukuh, yang kira-kira bunyinya begini
“apakah ada keterputusan?” dan pak dukuh menjawab, ada kecurigaan
soal itu dan keterputusan tersebut kemungkinan diakibatkan oleh
beberapa hal: (1) malaise atau great depression, (2) tragedi 1965, dan (3)
revolusi hijau orba. Tragedi 1965 menarik perhatian saya, dan begitu pula
Mailani, karena ia memiliki karya yang berfokus pada trauma atau memori
yang terarsipkan dalam gerak otot dan gestur—tubuh. Dan menelusuri
tragedi 1965 di daerah selatan Kulon Progo merupakan sesuatu yang
sulit karena kami tidak tahu harus mewawancarai siapa, sehingga harus
berpuas diri melakukan penelusuran sekadar melalui literatur.

Untuk mengakali literatur yang maha sedikit, kami melakukan penelusuran
melalui cerita turba yang dilakukan oleh seniman Lekra. Beberapa
seniman lekra, yang terdiri dari Amrus Natalsya, Misbach Thamrin, Djoko
Pekik dan Isa Hasanda, pernah melakukan turba di daerah pantai Trisik
untuk membantu menyiapkan aksi sepihak. Di sana, mereka melihat
ketimpangan: buruh tani miskin yang tinggal di rumah berbahan damen
menggarap lahan dan merawat kerbau milik para tuan tanah. Karena
membantu menyiapkan aksi sepihak, mereka pun dikejar-kejar oleh polisi
hingga ke daerah Wates, dan sesampainya di Wates mereka disambut
oleh Barisan Tani Indonesia (BTI) (Djoko Pekik dalam Antariksa. 2005:
60 — 62). Dari ringkasan cerita Djoko Pekik tersebut, terlihat BTl dan
Lekra pernah eksis di daerah selatan Kulon Progo. Selain BTI dan Lekra,
ada pula Gerwani—tetapi kiprah ketiganya pun belum terlalu jelas. Meski
begitu, yang pasti pembantaian massal tetap terjadi, menurut Badri yang
diwawancari oleh VOA, terdapat sekitar 500-an orang lebih yang dibunuh
di atas Jembatan Bantar (2015); sedang sebagian besar yang lain ada



Invani Lela Herliana,
Arami Kasih, Darryl,
Maya, Dion dan
Gata berkeliling

padukuhan sumber:
Dokumentasi penulis
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yang disiksa hingga terbunuh, dan sisanya yang hidup dijadikan tahanan
politik di Lembaga Pemasyarakatan Wates dan ketika bebas dicap
sebagai eks-tapol sehingga mengalami diskriminasi (Sari, R. M. 2007: 116
—-149, & 172).

\Y

Meski padukuhan boro Il (dan sekitarnya) tampak sepi dan sunyi, tetapi
tidak dengan isu-isu yang mengitarinya. Dari yang tercatat di atas: ada
kesenian rakyat yang menghilang, makanan yang mulai dilupakan, sejarah
yang jarang/tidak pernah terbahas, dan yang terpenting bagaimana semua
itu memiliki keterkaitan satu sama lain. Ini bukanlah semata-mata masalah
dalam artian negatif, tetapi sebagaimana kata yang sering diucapkan

oleh Pak Dukuh Andi, justru adalah potensi. Yang mungkin kedepannya,
warga dapat menyelaminya lebih dalam, dan/atau bila perhelatan Asana
Bina Seni dan Biennale Jogja di tahun-tahun berikutnya tetap menjadikan
padukuhan boro Il sebagai salah satu lokus, para seniman beserta kurator
yang terlibat dapat kembali memperdalamnya.
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Cerita-cerita yang telah saya sampaikan tentunya tidak merepresentasikan
seluruh pengalaman proses dan riset peserta Asana Bina Seni. Karena—
atas persoalan tenaga, waktu, dlsb—tidak semua proses yang berupa
kunjungan, pertemuan, dialog dan perbincangan bersama warga dapat
saya hadiri dan ikuti. Begitu pula dengan riset, saya merasa masih jauh
dari kata “membantu”, yang dikarenakan keterbatasan pengetahuan saya
tidak semua seniman dapat saya temani dan bantu melakukan riset—
terlebih beberapa seniman telah memiliki data-data yang sudah terlampau
mantap, yang tidak terlepas dari kerja keras para kurator.

Dalam melakukan proses dan riset sendiri—tak dapat dielakkan dan

perlu diakui—memang terdapat kecenderungan untuk menjadi ekstraktif.
Dan bila pun dicoba cara-cara untuk tidak menjadi ekstraktif (meski saya
pesimis pula), di waktu yang singkat ini, proses dan riset mungkin tidak
akan bisa mencapai koma. Tetapi, menurut saya pribadi, persoalannya
adalah bukan bagaimana cara menghindari kecenderungan ekstraktif,
tetapi bagaimana caranya agar warga dapat mengekstrak kembali
pengetahuan-pengetahuan yang sebelumnya telah digali dan dipelajari
oleh seniman beserta kurator Asana Bina Seni.
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Tanah, Tubuh, Ingatan, Simulasi

Tulisan ini berangkat dari pengalaman residensi di Desa Bangunjiwo,
Kabupaten Bantul, Daerah Istimewa Yogyakarta. Di tempat ini, secara
subyektif tanah dipahami bukan sekadar material fisik, melainkan sebagai
tubuh yang menyimpan lapisan-lapisan ingatan: ekologis, sosial, budaya,
hingga visi imajinatif dan historis. Pemahaman tersebut membuka

ruang eksplorasi atas keterhubungan antara ruang, tubuh, material, dan
representasi (analog maupun digital). Pada saat yang sama, juga menguiji
bagaimana interaksi itu dapat membentuk pemahaman tentang desa
sebagai entitas kolektif yang hidup di tengah kuasa representasi.

Dalam praktik prakarya di Desa Bangunjiwo, fokus utamanya terletak
pada relasi antara material, tubuh, tanah, ruang, ingatan dan simulasi
representasi. Transformasi medium dari material menuju bentuk
representasi bukan saja tentang proses teknis, melainkan sebagai
fenomena simbolik. Saat tangan menyentuh tanah, menggali, menekan
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dan membentuknya, seniman tidak hanya berupaya menciptakan bentuk
fisik, tetapi juga sedang menempelkan jejak tubuh dan ingatannya pada
material yang dibentuk. Pada saat yang sama, juga seakan menggali
informasi yang tersimpan di dalam tanah itu sendiri.

Proses ini menjadi semacam pengalaman embodied memory, di mana
tubuh, persepsi, dan ingatan kemudian saling bertaut. Namun, ketika artefak
prakarya itu dengan sengaja dipindahkan ke dalam medium digital melalui
foto atau video, terjadi sebuah transformasi. Patung tanah yang semula
memiliki tekstur, kelembapan, bahkan aroma tertentu, berubah menjadi
susunan piksel di layar digital. Dimensi fisik dan sensoriknya kemudian
hilang atau terdistorsi, Artefak lalu menjelma sebagai citra yang tunduk
pada logika representasi digital. Fenomena ini, dalam istilah Baudrillard,
adalah simulacrum. Yaitu, representasi yang tidak lagi merujuk pada realitas
material, melainkan berdiri sebagai realitas itu sendiri. Lebih jauh lagi, ketika
citra digital itu dilabeli seniman sebagai “Al-generated”, jejak tubuh seniman
kemudian semakin terhapus dan digantikan oleh asumsi teknologi. Dalam
konteks residensi, pengalaman ini lalu membuka semacam ruang refleksi
tentang bagaimana sebaiknya desa dan materialitasnya dipahami.
Meskipun demikian, pada pengalaman digital yang cenderung
mengabstraksi tubuh, justru menegaskan tentang pentingnya kembali
pada dimensi material itu sendiri. Membentuk tanah melalui perspektif
tersebut berarti ikut menulis lapisan baru dalam memori kolektif desa.
Jejak pada tanah, tekanan jari, ritme napas, gesekan telapak tangan,
bahkan keringat menjadi serupa arsip yang tertinggal pada material, yang
kemudian menjadi pengalaman yang sangat berbeda ketika material itu
dibaca melalui citra digital, di mana tekstur, bau, dan jejak fisik telah hilang
dan digantikan oleh data visual.

Merleau-Ponty menekankan bahwa persepsi merupakan keterlibatan
antara tubuh dan dunia. Dalam konteks residensi, pemahaman ini terasa
relevan, bahwa tubuh dianggap bukan sekadar instrumen penciptaan,
melainkan sebagai mediator ingatan yang membaca sekaligus merekam.
Pandangan ini sejajar dengan ungkapan Empu. Tukirno B. Sutejo seorang
budayawan dan pemerhati tosan aji yang kami temui di rumahnya. Empu
Tukirno, menyebut bahwa keris bukan saja sekadar senjata, melainkan
sebagai representasi dari tubuh itu sendiri yang bergerak di dalam

ruang dan waktu. Melalui cara pandang ini, patung tanah lalu dapat pula
dipahami sebagai arsip tubuh yang hidup, menampung pengalaman

dan pengetahuan yang tersimpan pada setiap lapisannya. Saat tanah
disentuh, pengalaman seniman seolah bersinggungan dengan ingatan
desa yang tertanam di dalamnya, termasuk ingatan tentang orang tua,
leluhur, dan sejarah setempat. Proses ini lalu memungkinkan terciptanya
sebuah narasi material yang cukup kompleks.



Transformasi artefak (patung tanah) ke ruang digital juga membuka
dimensi yang lain. Patung tanah yang semula hadir sebagai benda fisik
kini berubah menjadi data visual yang dapat direproduksi tanpa batas
dengan menggunakan fitur internet. Foto dan video lalu hadir tidak lagi
sekadar sebagai dokumentasi, melainkan sebagai bentuk ekstraksi yang
berulang, tanah dan patung lalu kehilangan kehadiran fisiknya

dan menjelma sebagai citra. Fenomena ini agaknya selaras dengan teori
simulacrum Jean Baudrillard, bahwa representasi (analog-digital) dapat
berdiri sebagai realitas itu sendiri yang kadang terlepas dari material
asalnya. Dalam konteks ini, jejak tubuh seniman yang melekat pada tanah
tampak terhapus, yang secara konseptual membuka ruang refleksi tentang
relasi tubuh, material, dan simulasi citra.Dalam konteks residensi, oleh
seniman pergeseran ini dihadirkan sebagai eksperimen dari pengalaman
artistik. Meski tubuh dan material tampak terdistorsi di ruang digital,
keduanya tetap dapat berkomunikasi dengan publik melalui citra. Dari situ
muncul beberapa pertanyaan tentang bagaimana tubuh dan material tetap
dapat berdialog ketika mediumnya telah berubah? Apakah transformasi
digital selalu menghapus jejak embodied, atau justru membuka ruang
baru bagi ingatan tubuh itu sendiri? Bagaimana karya patung tanah
mampu menjembatani ingatan siklikal desa dengan logika linear citra
digital? Pertanyaan-pertanyaan ini sengaja dibiarkan terbuka sebagai
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bagian dari ladang eksplorasi.Pengalaman residensi di Desa Bangunjiwo
menegaskan bahwa desa tidak sepatutnya hanya dipahami sebagai ruang
geografis yang statis, melainkan desa adalah tubuh kolektif yang terbuka,
yang terus-menerus bernegosiasi dengan kuasa eksternal. Dalam logika
pusat, negara, urban, atau apapun itu di era digital kini, pembacaan atas
desa senantiasa direduksi menjadi sebatas citra eksotis untuk promosi
pariwisata atau pada data statistik bagi kepentingan pembangunan.
Tubuh desa yang hidup pun berisiko tergantikan oleh representasi yang
simplistik. Di sisi lain, representasi digital juga memberikan peluang

bagi desa untuk menuliskan narasi citranya sendiri sebagai subjek yang
menolak tuntduk pada objektifikasi. Dengan demikian, residensi Biennale
Jogja 18 — Kawruh dapat dipandang sebagai laboratorium terbuka untuk
mengamati sekaligus bereksperimen pada pandangan tersebut.

Salah satu momen penting dalam residensi ini, terjadi ketika tanah yang
dipegang dan dibentuk oleh tangan seniman melalui instruksi warga
setempat yang memiliki ingatan panjang tentang pembuatan gerabah di
Kasongan. Dalam proses itu, seniman merasa kesulitan untuk mengikuti
arahan warga dan akhirnya memilih untuk membuat bentuk yang sama
sekali berbeda. Pengalaman ini seperti memperlihatkan sisi embodied
memory pada tubuh seniman. Sentuhan tangan pada tanah tampaknya
juga berinteraksi dengan tubuh-tubuh lain dalam rentang ruang-waktu
sebelumnya, sehingga tanah dianggap hadir sebagai medium komunikasi
yang melintas ruang dan waktu.Lebih lanjut, ketika patung itu difoto dan
dibagikan ke ranah digital melalui media sosial, pengalaman fisik tersebut
tidak hilang sepenuhnya, melainkan bertransformasi menjadi lapisan
baru dalam narasi digital. Fenomena label “Al-generated” di media sosial
pun memberi implikasi kritis: publik bisa saja mempersepsikan karya itu
sebagai produk mesin daripada buatan tangan, sehingga jejak tubuh
seniman seolah terhapus. Pertanyaan pun muncul: bagaimana publik
kemudian dapat memahami gagasan material-artistik ketika medium
digital telah memodifikasi persepsi materialitasnya? Dalam proses
residensi, pertanyaan ini sengaja dibiarkan terbuka sebagai bagian dari
refleksi, yang tidak harus dianggap sebagai kritik atas kemajuan teknologi.

Residensi BJ18 ini bagi seniman dianggap sebagai cara untuk membuka
ruang penelusuran atas relasi “paradoksal” antara linearitas citra (analog-
digital) dan siklikalitas pengalaman material (alam-ritus). Tanah sebagai
medium biologis dan ekologis memiliki ritme yang berputar mengikuti
musim, iklim, dan aktivitas manusia. Sebaliknya, digitalisasi menciptakan
representasi linear melalui foto, video, atau data visual yang terikat pada
momen tertentu. Mengamati ketegangan antara keduanya membantu
seniman memahami bagaimana representasi digital dan pengalaman
material dapat saling melengkapi sekaligus saling mengaburkan.
Residensi ini juga telah membuka semacam peluang eksplorasi naratif.



Patung tanah yang kehilangan unsur sensoriknya di dalam layar digital
setidaknya tetap dapat berfungsi sebagai simbol tentang bagaimana desa
juga dapat mempertahankan identitasnya di tengah arus digitalisasi dan
kuasa representasi. Desa yang mampu mengolah ruang simulacral secara
kritis berpotensi dapat menegosiasikan citranya sendiri, menjaga nilai
otonomnya, sekaligus memanfaatkan media (analog-digital) sebagai alat
representasi-simulasi untuk meretas rezim tanda yang dibawa dari luar
dirinya. Bagi seniman, proses ini sejalan dengan tujuan residensi untuk
mengeksplorasi keterkaitan antara pengalaman fisik, ingatan kolektif, dan
representasi visual dalam konteks translokalitas dan transhistorisitas.

Lebih lanjut, gagasan karya tentang patung tanah yang akan dihadirkan
pada situs ruang-waktu spesifik, sepertinya dapat menjadi medium untuk
memahami relasi antara tubuh, material, artefak, data, dan simulasi. Pada
akhirnya proses penciptaan, dokumentasi, hingga pembacaan ulang
sebagai simulacrum sepertinya dapat menegaskan bahwa hilangnya
materialitas tidak selalu identik dengan hilangnya makna. Sebaliknya,

ia justru dapat dimaknai sebagai bentuk kesadaran kritis yang muncul
bersamaan dengan pengalaman ruang, interaksi dengan warga, serta
respons audiens pada ranah digital.

Refleksi ini kemudian akan coba diterjemahkan secara langsung ke dalam
praktik artistik: tubuh berperan sebagai agen ingatan, material sebagai
wadabh, digitalisasi sebagai lapisan reflektif, dan simulacrum sebagai ruang
kemungkinan-kemungkinan. Residensi di Bangunjiwo dengan demikian
menjelaskan bahwa karya artistik tidak hanya selalu terbatas pada bentuk
akhir yang fisis, melainkan juga pada proses interaksi dan transformasi
medium. Tubuh, material, dan citra hadir bersamaan sebagai negosiasi
untuk menciptakan ruang dialog antara pengalaman tempatan dengan
konteks yang lebih luas. Fenomena tersebut seperti ingin mengilustrasikan
tentang potensi residensi seni yang dilakukan di desa sebagai
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laboratorium artistik, tempat di mana teori, praktik, refleksi dan simulasi
dapat bersinggungan secara simultan.

Kesimpulan dari seluruh rangkaian residensi JB18-Kawruh, adalah
sebagai wujud dari pengembangan gagasan, dan metode penciptaan
yang tidak dianggap sekadar kesempatan untuk berkarya, tapi juga
sebagai ruang untuk berpikir, bereksperimen, serta memahami relasi
kompleks antara embodied memory dan simulacrum. Pengalaman

di Desa Bangunjiwo bahkan terasa seperti terhubung kembali pada
sebidang tanah di depan teras rumah seniman kini, yang dianggap
sebagai penegasan bahwa desa adalah tubuh kolektif yang menyimpan
memori ekologis, sosial, budaya, dan historis yang mampu melampaui
batas geografisnya. Untuk itu tulisan ini dihadirkan sebagai bentuk
ingatan yang lahir dari pengalaman langsung selama proses residensi di
Bangunjiwo dan pengembangan gagasan karya kini di rumah seniman
(Sulawesi Tengah), melalui observasi lintas ruang (fisik—nonfisik), hingga
eksperimen artistik yang terus berkembang selama proses penciptaan.
Semua itu tetap bertumpu pada eksplorasi baru, pertanyaan baru, dan
pemahaman yang lebih dalam tentang desa sebagai ingatan tubuh bumi
yang berkelindan dengan simulasi realitas yang kian dominan. Dengan
demikian, residensi Biennale Jogja 18 — Kawruh juga memberi landasan
bagi seniman untuk dapat menulis narasi reflektif sambil berupaya
memahami transformasi medium, serta mengeksplorasi potensi digitalisasi
tanpa perlu merasa kehilangan koneksi dengan materialitas dan ingatan
tubuh.
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SUKUN DAN NARASI RESISTANSI
DARI OSEANIA

Oleh: Alia Swastika

Tetangga saya di desa Bangunjiwo, Bantul, adalah petani berusia cukup
lanjut yang masih sehat dan aktif. Namanya Mbah Muji, usianya 84

tahun. Keluarganya cukup dekat dengan kami, dan selalu menengok para
seniman yang tinggal di Lohjinawi Studio untuk melakukan residensi.
Mereka acap memberi hantaran makanan, atau berbagi buah-buahan
hasil kebunnya. Salah satu yang cukup sering dikirimkan adalah singkong
rebus atau sukun goreng. Saya senang sekali tiap kali mendapat hantaran
ini, karena memang tidak mudah untuk mencari sukun, yang dulu di masa
kecil saya seringnya dijual di gerobak penjual gorengan.



Sukun selalu mengembalikan ingatan pada kehangatannya ketika
diangkat dari penggorengan, dan tekstur rasa gurih yang empuk.

Kesukaan pada rasa sukun, juga kenangan atas masa kecil, membuat
sukun ini sering kami romantisir setiap menerima hantaran dari Mbah Muiji.
Ada dua pohon sukun di halaman rumahnya; yang bahkan saya pun suka
dedaunannya yang menjari.

Ketika saya melihat karya Nathalie Muchamad di Kochi Biennale 2022

di Kerala, India, saya tertarik pada bagaimana ia mengeksplorasi narasi
sejarah personalnya berkait dengan identitasnya sebagai komunitas
Jawa diaspora di Kaledonia baru di Kawasan Oseania. Bagi saya, latar
belakang Nathalie merupakan bagian sejarah migrasi masa kolonial
yang sangat penting yang sering terlupakan. Bagi saya, menjadi sangat
menarik untuk bisa mengundang Nathalie menelusuri Kembali kehidupan
di pedesaan Jawa, bukan sekadar sebagai nostalgia, tetapi lebih pada
upaya untuk membaca keterhubungan beragam budaya—Jawa, Perancis,
Oseania—dalam konteks hari ini. Karena itulah, pada Biennale Jogja

18, dengan fokus Biennale yang berpijak pada gagasan tentang desa,
menjadi sebuah ruang kemungkinan yang menarik bagi Nathalie untuk
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menautkan sejarah personalnya dengan dinamika kehidupan desa di
Jawa pada masa kini.

Nathalie Muchamad tiba di Yogyakarta pada 17 Juni 2025, menginap

di Lohjinawi, langsung berhadapan dengan pohon sukun yang saya
ceritakan. Karya Nathalie Muchamad sebelumnya telah menginvestasi
bagaimana pohon dan buah sukun mempunyai relasi kuat dengan sejarah
perlawanan bagi masyarakat adat, sehingga ia ingin melihat bagaimana
buah dan pohon sukun ini diberi makna dalam keseharian masyarakat
Jawa. Masa residensinya selama 6 minggu di Jogja menjadi kesempatan
untuk melihat kemungkinan persilangan sejarah tentang “buah
perlawanan’ dan posisi sukun dalam studi gastronomi di Indonesia.

Di New Caledonia sendiri, Nathalie dan komunitas setempat telah
bereksplorasi dengan berbagai kemungkinan resep-resep baru yang
mempertemukan tradisi makanan Eropa (Perancis) dengan makanan
lokal, sehingga sukun bisa menjelma menjadi biskuit, roti, dan bahkan es
krim. Kami mengira akan sangat menarik untuk Nathalie bisa mencoba
berinteraksi dengan warga desa sekitar untuk memasak bersama
sekaligus untuk bertukar cerita dan pengalaman, terutama berkaitan
dengan kehidupan dan kebudayaan Jawa baik di Jogja maupun di New
Caledonia. Selain aktivitas memasak, Nathalie juga menyiapkan beberapa
karya batik yang dibuat dengan bekerjasama dengan studio batik Dongaji
milik Nurrohmat, warga desa Panggungharijo.

Sejarah Perlawanan dan Simbol Pergerakan atas Kolonialisme

Sejarah mencatat bahwa buah yang dikenal dengan nama Latin
Artocarpus altilis ini sudah lama menarik perhatian orang Eropa. Pada
abad ke-17, penjelajah Inggris, William Dampier, adalah orang Eropa
pertama yang menyaksikan langsung keunikan sukun. la menemukannya
di Guam pada 1686 dan menyebutnya breadfruit atau buah roti. “Maka,
kami menamakannya sebagai breadfruit,” tulis William Dampier dalam A
New Voyage Round the World (1697). karena tekstur dan rasa buah yang
dipanggang mirip roti. Dampier menilai buah ini sangat lezat dan bisa
menjadi solusi saat kelaparan dan krisis pangan.

Walaupun masyarakat Eropa awalnya hanya bisa membayangkan
khasiatnya, imajinasi ini akhirnya menjadi kenyataan pada abad ke-18.
James Cook, penjelajah Inggris, berusaha mewujudkan keinginan
membawa sukun ke berbagai koloni Inggris. Pada tahun 1775, Cook
memerintahkan ahli botani Joseph Banks untuk meneliti sukun dan
membawa bibitnya ke koloni Inggris. Sukun kemudian ditanam di Karibia
dan menyebar ke berbagai belahan dunia, termasuk Afrika dan Asia.
Dalam catatan pentingnya tentang botani nusantara, Dalam catatan di
Herbarium Amboinese (1741), Rumphius menyebut buah tersebut ajaib



22

karena berpotensi jadi kudapan bernutrisi tinggi dan serbaguna.
Bisa menyelamatkan orang di kala kelaparan dan kesulitan mencari
makanan.

Pada periode kolonialisme, Sukun kemudian dimanfaatkan oleh
pemerintahan kolonial di kawasan Pasifik untuk memberi makan budak-
budak yang bekerja di berbagai proyek infrastruktur dan perkebunan.

Di New Caledonia sendiri, dari mana Nathalie berasal, sukun menjadi
populer di kalangan pekerja, termasuk para budak migran Jawa yang
didatangkan oleh Belanda untuk bekerja di perkebunan kopi.

Pada perkembangannya, sukun dinobatkan sebagai buah yang menjadi
simbol pembebasan atas perbudakan dan kolonialisme di kawasan
Oseania dan Karibia.

Bahasa sebagai Perlawanan

Nathalie Muchamad tertarik pada sejarah resistensi yang terkandung

dalam persebaran sukun di kawasan Global Selatan, untuk menunjukkan
bagaimana kelompok terepresi merebut kembali sejarah pangan dalam
kaitannya dengan relasi kuasa dan politik identitas. Penelitian Nathalie
Muchamad beberapa tahun terakhir tentang sukun mencoba membongkar
berbagai lapisan makna yang saling bertumpang tindih, mulai dari persoalan
bahasa, pertarungan narasi pangan dalam industri global, hingga kaitannya
dengan budaya populer.

Berbicara perihal bahasa, dalam penggunaan di masyarakat berbahasa
Inggris, sukun disebut sebagai “breadfruit” sebagaimana yang telah
disebutkan tadi, sehingga asosiasinya dibawa lebih mendekat pada
kebudayaan Eropa dan kehilangan akar lokalnya. Nathalie menulis,
‘Dalam tradisi Kristen, roti dianggap suci: “Inilah tubuh-Ku, yang
diserahkan bagi kamu.” (Lukas 22:19) Roti melambangkan kemurnian,
pengorbanan, dan persekutuan. Roti adalah makanan rohani umat
beriman, yang mengingatkan pada perjamuan terakhir Kristus dan manna
di padang gurun. Dengan menyebut buah tropis ini “sukun”, para penjajah
memberlakukan pembaptisan simbolis — menghapus nama Tahiti aslinya
dan menuliskannya kembali dengan makna Kristen. Namun, roti ini tidak
dibagikan. la dipaksakan. la menjadi instrumen logistik kolonial—digunakan
untuk memberi makan orang-orang yang diperbudak secara efisien.

Dalam Bahasa Indonesia, sukun diadaptasi dari Bahasa Arab, yang berarti
“tenang”, atau “beristirahat”. Sukun juga bisa berarti tanda baca dalam
alfabet Arab. Kata ini kemudian dilebur dalam Bahasa Jawa dengan
pengertian “buah tanpa biji”. Masyarakat Jawa mempunyai caranya sendiri
untuk memberi makna pada filosofi tentang apa yang tanpa biji, dan
bagaimana ia bisa terus tumbuh secara berkelanjutan.



Sukun dalam Bingkai Layar Holywood

Salah satu aspek menarik dari penelitian Nathalie Muchamad

adalah bagaimana ia menghubungkan sejarah sukun sebagai simbol
perlawanan dengan budaya populer, khususnya film-film Holywood. la
menemukan bahwa ada sebuah cerita yang direproduksi menjadi tiga film
yang diproduksi oleh Holywood yang membahas tentang sukun sebagai
salah satu daya tarik bagi bangsa Eropa untuk datang ke wilayah tropis,
mencari sumber pangan baru. Ketiga film ini juga menampilkan imaji yang
eksotis dan tatapan kolonial atas masyarakat Oseania dan pedalaman,
dengan citraan tentang gerak tari dan sensualitas tubuh perempuan.

Pada film pertama, dibuat tahun 1935, Clark Gable berperan debagai
Fletcher Christian, dalam film Mutiny on the Bounty, yang difiimkan selama
masa ekspedisi sukun yang sebenarnya pada 1930an, sebuah kebetulan
yang kemungkinan besar menyebabkan ketiga istilah (sukun, Mutiny on
the Bounty, dan ekspedisi sukun) saling terkait. di mana karakter tersebut
bertugas membawa muatan buah sukun dari Tahiti ke Karibia.

Fakta dasarnya adalah sebagai berikut: pada tahun 1787 kapal angkatan
laut Inggris Bounty, di bawah komando Kapten William Bligh, dikirim dari
Inggris ke Tahiti untuk mengambil muatan sukun yang akan diangkut ke
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Jamaika; idenya adalah bahwa nangka akan menjadi makanan yang jauh
lebih murah bagi budak-budak Jamaika dibandingkan pisang yang mereka
inginkan.

Dua tahun kemudian, setelah masa tinggal yang panjang dan tampaknya
menyenangkan di Tahiti, awak kapal Bounty, di bawah kepemimpinan
Fletcher Christian, memberontak melawan Bligh dan mengambil alih
kapal Bounty, yang kemudian mereka bawa ke Pulau Pitcairn, bersama
dengan istri dan teman-teman Tahitian mereka. Bligh dan 18 awak yang
setia dimasukkan ke dalam perahu kecil dan dibuang ke laut di mana,
diasumsikan, mereka tidak mungkin bertahan. Bligh membuat semua
orang terkejut dengan berhasil mengarungi perahunya melintasi hampir
4.000 mil lautan terbuka untuk mencapai pulau Timor di bawah kekuasaan
Hindia Belanda — salah satu pencapaian navigasi besar di zaman modern.
Dalam film ini, yang menjadi gambaran umum adalah perjalanan kapal
Bounty dan krunya, konflik atas muatan buah sukun, dan perilaku kasar
Kapten Bligh menyebabkan pemberontakan yang kemudian terkenal
dalam sejarah. Ada narasi percintaan antara Christian dengan perempuan
setempat, Maimity, yang digambarkan dengan relasi kuasa yang sangat
tidak berimbang. Film ini kemudian diciptakan ulang dengan judul sama,
Mutiny on the Bounty (1962) di mana Marlon Brando memerankan
Fletcher Christian.

Tampaknya Holywood masih merasa perlu untuk terus membicarakan
tentang ekspedisi sukun ini, hingga pada 1984 film ini dibuat Kembali
dengan judul The Bounty, dengan bintang Mel Gibson. Meskipun telah
melalui perubahan konteks politik setelah puluhan tahun, tatapan
superioritas kulit putih masih sangat dominan dalam produksi film pada
1980an ini, dengan penggambaran perempuan yang sangat subordinat
posisinya.

Memaknai Sukun dalam Politik Pangan Hari ini

Proyek seni Nathalie Muchamad memaparkan jukstaposisi yang sangat
menarik dari sebuah buah yang seperti terpinggirkan dari kehidupan
perkotaan hari ini, dalam lintasan sejarah kolonialisme dan perlawanan
perbudakan serta reproduksi tatapan Barat atas eksotika Kawasan Tropis.
Dari pemikiran kritis atas konteks sejarah buah sukun, Nathalie kemudian
menunjuk kemungkinan bagaimana sukun diproyeksikan sebagai sumber
makanan penuh gizi sebagai pengganti makanan pokok masa depan.

Di Hawaii, negara bagian Amerika, terdapat lembaga bernama The_
Breadfruit Institute dari National Tropical Botanical Garden [NTBG],
yang mempromosikan sukun sebagai tanaman konservasi dan pangan
berkelanjutan. NTBG mengelola pohon sukun hidup terbesar di dunia,
terletak di Kebun Kahanu dan lebih dari 300 pohon yang mewakili 150
varietas dari lebih 30 pulau di Pasifik, Seychelles, Filipina, Honduras,
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termasuk Indonesia. Sebab, menurut mereka beberapa varietas telah langka
atau punah di habitat aslinya.

Marietje Pasireron, peneliti madya dari Pusat Riset Hortikultura dan Perkebunan,
BRIN, dalam webinar yang diselenggarakan BRIN, menjelaskan bahwa
Indonesia merupakan pusat keragaman sukun di dunia dan Kepulauan

Pasifik merupakan pusat asal tanaman ini. Kelompok spesiesnya diperkirakan
tumbuh secara alami di Maluku, Papua Nugini, dan Filipina.

“Sukun yang masuk ke Pulau Jawa asalnya dari Maluku sekitar tahun 1820 dan
telah menyebar tumbuh dengan baik di hampir seluruh daerah tropis di seluruh
dunia,” ungkap Marietje.

Melalui beragam aktivitas bersama para petani, para ibu dan peneliti, Nathalie

mencoba mengungkap kompleksitas buah yang sempat populer sehari-hari ini

sehingga ia bisa muncul lagi di tengah terpaan makanan-makanan asing yang

semakin banyak menjadi bagian dari kosa rasa lidah masakah Indonesia. Aksi

ini bisa menjadi sebuah ruang untuk merebut Kembali makna perlawanan yang
sederhana, dari dapur sebuah desa.

Sumber tulisan

Paino, Christopher. Buah Sukun, Cocok untuk Ketahanan Pangan Pengganti Beras, https://mongaba
€0.id/2024/01/26/buah-sukun-cocok-untuk-ketahanan-pangan-pengganti-beras/

Muchamad, Natalie. Proposal Karya untuk Biennale Jogja 18, 2025.
Entri untuk Britannica https://www.britannica.com/biography/William-Bligh
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KETIKA BIENNALE JADI
HAJATAN UNTUK SEMUA:
CATATAN DI BALIK LAYAR
BIENNALE JATIM XI

oleh Ragil Cahya Maulana

Di Jawa Timur, biennale begitu asing. Barangkali begitu pula di banyak
tempat. Masyarakat luas mungkin jauh lebih kenal soto Lamongan atau
Denny Caknan ketimbang biennale, sebuah gelaran seni dua tahunan
yang asbabul hikayatnya berasal dari Itali.

Sumber perkaranya menurut saya ada dua. Pertama, biennale sangat
berjangkar pada situasi urban-modern, sesuai kisah awal mulanya
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sebagai tabligh akbar seninya pemkot Venezia di Itali sana. Kedua,
biennale juga sangat berpijak pada seni rupa, sesuai watak genetiknya
yang berasal dari skena fine-art Eropa. Dua hal itu membuat biennale di
banyak tempat digarap oleh dan untuk publik seni rupa urban, lain tidak.
Biennale pada dasarnya memang tidak untuk semua orang.

Bisa kita bayangkan, ekshibisi yang memajang kumpulan karya seni
tingkat tinggi di galeri kubus putih akan sangat susah dimasuki, misalnya,
oleh rombongan majelis taklim Riyadus Sholihin atau komunitas
seduluran RX King Pantura. Kalau cuma masuk galeri sih bisa, tapi
keberadaan mereka akan jadi semacam anomali di sana. Kita juga

susah membayangkan gelaran biennale bisa dirancang dan dikerjakan,
misalnya, oleh kawula muda karang taruna. Apalagi membayangkan
nelayan jadi seniman biennale. Hil yang mustahal itu, kalau kata Srimulat.

Situasi semacam itu mapan setidaknya hingga sedekade belakangan,
setidaknya sampai ekosistem seni global mulai melirik kemungkinan
bentuk dan ruang alternatif. Dan situasi semacam itulah yang
menggelayuti pikiran saya ketika menerima motif lamaran Yayasan
Biennale Jawa Timur sebagai kurator. Bagaimana menjadi kurator

untuk biennale yang begitu asing? Ketika melakukan perjalanan riset
kuratorial ke Pacitan dan singgah di sebuah kolektif seni para petani,
saya diberondong pertanyaan telak: “Bhinel Jatim? Opo iku, Mas?” Dari
nada mereka bertanya, Biennale Jatim seolah terdengar seperti merek
pestisida bikinan pemprov yang hendak diujicobakan. Tentu saja saya
gelagapan menjawab pertanyaan mereka, kepala saya jadi terasa berat.
Apakah kurator biennale di belahan dunia lainnya juga menghadapi beban
psikologis seperti ini ya? Wallahualam.

Di Gresik, yang akan jadi lokasi utama penyelenggaraan, biennale bahkan
lebih goib dari hantu. Khalayak warung kopi di sekitaran Simpang Lima
Petro jauh lebih mengerti kisah-kisah penampakan pocong di pabrik
ketimbang sejarah gelaran Biennale Jatim. Saya pernah terlibat obrolan
sekenanya dan bercerita soal biennale kepada seorang pemuda di
warkop, responsnya sungguh membagongkan: “Iku situs pinjol ta, Mas?”

Bahkan di usianya yang kedua puluh, Biennale Jatim tak cukup terendus
sebagai gelaran seni oleh masyarakat Jatim sendiri. Warga-wargi Jatim
yang saya ajak ngobrol dalam berbagai kesempatan jauh lebih mudeng
soal karnaval sound horeg atau jadwal konser New Pallapa. Kenyataan ini
cukup bikin pening kepala. Kalau warga Jatim sendiri tak mengenalinya,
lantas untuk apa dan siapa sebenarnya biennale ini? Dan bagaimana pula
caranya merancang proyeksi biennale untuk warga Jatim? Aih, pelik.



Biennale sebagai Hajatan, Seni sebagai Lantaran

Untungnya, ini bukan situasi pelik pertama bagi saya. Ketika menjadi
kurator untuk program Asana Bina Seni Biennale Jogja 2024 lalu,
kepelikan serupa menggempur hari-hari saya bertubi-tubi. Hanya saja,
waktu itu skala gelarannya masih sangat kecil: sedusun. Saya mesti
menjembatani Yayasan Biennale Jogja sebagai institusi seni dan para
seniman terlibat ke warga Padukuhan Sawit di Kelurahan Panggungharjo,
Bantul.

Hari-hari saya waktu itu sebagian besarnya berisi percakapan tak

mudah untuk menjelaskan apa itu Biennale Jogja, apa itu Asana, dan
bagaimana seniman bekerja ke para warga. Begitupun sebaliknya, saya
juga mesti menerjemahkan pikiran warga ke dalam bahasa artistik yang
ukurannya bisa cukup diterima para seniman dan Biennale Jogja sendiri.
Keterampilan siasat berkomunikasi saya ditempa di sana. Dan tentu saja
tempaan itu bikin situasi batin hancur-lebur. Sungguh tak mudah. Tetapi,
tempaan semacam itulah yang bikin saya siap belaka menyongsong hari-
hari pelik sebagai kurator Biennale Jatim XI tahun ini.

Untungnya lagi, Yayasan Biennale Jatim cukup ugal-ugalan. Meski sudah
berusia 20, Biennale Jatim menolak tuwek. Pengelolanya hari ini diisi
para darah muda, beberapa bahkan masih sangat belia baik secara usia
maupun Kkarier. Perjalanan Biennale Jatim selama 20 tahun juga penuh
kelokan eksperimen. Dulu Biennale Jatim pernah disokong pemprov,

lalu menjadi umbaran sejak 2019. Dulu pamerannya pernah terpusat di
Surabaya, tapi sempat juga menyebar ke beberapa daerah. Tema dan
bentuk pamerannya juga beraneka rupa, tergantung situasi dan arah
angin.



Jumlah seniman yang terlibat pernah ratusan, pernah juga cuma dua
puluhan. Watak ugal-ugalan dan rekam jejak eksperimental ini membuat
saya dan kawan-kawan muda lainnya punya ruang lapang untuk menebar
ide-ide liar.

Saya, Ismal Muntaha, Vini Salma Fadhilah, dan Elyda K. Rara sebagai
kurator mendapat kebebasan penuh untuk mengeksplorasi ide liar
berdasarkan latar belakang kami masing-masing. Masalahnya, latar
belakang artistik kami begitu berbeda. Di antara kami berempat, mungkin
hanya Ismal yang punya pengalaman established dalam kerja kuratorial
bersama Jatiwangi Art Factory. 2022 lalu ia terbang ke Documenta
Fifteen di Kassel, Jerman. Di tahun berikutnya, saya baru berkecimpung
seni-senian bersama Lembéna Artgroecosystem. Meski saya dan Ismal
senapas soal seni kewargaan, tapi usia pengalaman kami jelas jauh
berbeda. Vini sehari-hari bekerja sebagai desainer interior dan baru
pernah sekali menjadi kurator; ia juga menjadi pewarta seni yang tekun
dan telaten di kanal Readesign Magazine. Elyda bahkan baru pertama kali
ini menjadi kurator. Meskipun begitu, ia sudah kawak sebagai produser
dan dramaturg teater bersama Kamateatra Art Project.

Dua kurator berwatak vernakular, satu desainer interior, dan satu produser
teater disokong penuh oleh tim riset, tim artistik, dan tim program yang
juga datang dari berbagai peta artistik berbeda. Dalam konteks estetika
saja, keragaman koordinat peta itu merentang mulai dari seni relasional
yang paling kampung hingga seni galeri yang paling gemilang. Semuanya
ada. Tapi, sekali lagi, semua itu tak lantas jadi kontras. Keberagaman
orang dan latar belakang ini sanggup nyetel jadi spektrum. Saya sendiri
kadang heran. Kok bisa ya?



Karena situasi internal sendiri yang campur aduk begitu, saya jadi terpikir
soal estetika kabupaten. Kami semua lahir dan tumbuh besar di situasi
kabupaten yang berbeda-beda. Jatim sendiri isinya kabupaten. Hanya
ada 9 kota di provinsi ini, 29 sisanya adalah kabupaten. Dibanding kota
metropolis kayak Jakarta, kota-kota di Jatim pun (kecuali Surabaya) ya
berwatak kabupaten. Kota-kota itu bisa punya gairah pembangunan
modern, tapi gerak keseharian warganya masih terikat pada tradisi.
Pikirannya mau ke masa depan, tubuhnya masih menggendong masa
silam.

Di hadapan situasi kayak gitu, sulit rasanya bermimpi bikin biennale yang
mewakili watak urban-modern kayak biennale lain di Eropa dan Amerika.
Mimpi itu akan membuat biennale jadi gelaran elit, elegan, canggih, tapi
terasa kian asing bagi banyak orang.

Selain itu, terlepas dari watak kewilayahan Jatim, kabupaten memang
punya posisi dan peran penting dalam kebudayaan. Gampangnya,
kabupaten adalah ruang perjumpaan antara desa dan kota. Ada dua
konteks yang berjumpa di kabupaten. Artinya, di kabupatenlah kita bisa
belajar melihat diplomasi dan negosiasi lintas konteks. Di kabupaten
terjadi proses tawar-menawar antara modernisasi dan tradisi, antara masa
silam dan masa depan, antara kelompok elit dan warga biasa.

Di kota besar tidak ada tawar-menawar. Semua orang ditodong harus
maju ke masa depan, menjadi modern, menjadi kaya. Kalau nggak mau,
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ya mampuslah digilas roda zaman. Matek kowe! Kita sulit membayangkan
imajinasi lain dari kota besar. Menjadi modern itu artinya harus
membangun gedung-gedung, menjadi canggih, menjadi serba cepat,
harus kerja ekstra keras biar sukses (meski lebih sering tipes).

Estetika kabupaten itu lantas melahirkan ide hajatan sebagai bentuk, yang
mewadahi perjumpaan sebagai takaran estetikanya. Jadi, dalam bayangan
kami, Biennale Jatim indah ketika ia bisa jadi ruang perjumpaan lintas
konteks antar nilai. ltulah implikasi dari hajatan, ia adalah ruang terbuka
untuk semua. Cara berpikir, watak kerja, gestur komunikasi, bentuk program,
bahkan termasuk bentuk karya semua ditakar dalam keragaman konteks
dan nilai. Diskusi intelektuil yang kritis masuk, obrolan warga yang intuitif dan
sekenanya juga oke. Kerja tertata secara manajerial bisa, gelagat liar dan
sporadis boleh juga. Rapat daring intens, tongkrongan warkop juga jalan. Seni
yang elit ditampung, seni jalanan juga disediakan ruang. Seniman mapan
boleh bergabung, seniman kemarin sore juga bisa ikut serta. Semuanya bisa
dinegosiasikan, bahkan bisa dioplos! Kami menyebut ini sebagai mentalitas
kabupaten. Mentalitas ini berjangkar pada sikap sing penting mlaku bareng.

Mau seberbeda apa pun posisinya, selama yang berbeda itu bisa klik

dan konek, selalu ada cara untuk berjalan bersama. Dan inilah tawaran
pentingnya mengingat biennale berskala internasional. Implikasi politisnya,
hajatan seni ini melantangkan mentalitas kabupaten sebagai suara yang sah
dalam peta pecakapan (kesenian) global.



Estetika kabupaten dan hajatan kemudian kami setel ke dalam tema besar
Biennale Jatim XI soal pesisir. Tema ini adalah semacam tembusan dari
Biennale Jatim X yang bertajuk Cultural Synthesis. Gelaran 2023 lalu

itu memapar peta kebudayaan Jatim ke dalam tiga corak teritori: pesisir,
pegunungan, dan urban. Biennale Jatim hendak mengkhusyuki tigak corak
teritori itu dimulai dari pesisir. Pesisir sendiri tidak sekadar kami tempatkan
sebagai lanskap geografis, melainkan juga sebagai lanskap kultural dan
lebih-lebih sebagai cara berpikir.

Sebagai lanskap kultural dan cara berpikir, pesisir bisa dibayangkan seperti
ruang tamu. la adalah zona kontak, zona antara. Pesisir tak berposisi

di pinggir(an), ia justru berada di garda depan menyambut segala yang
datang. Dalam dunia maritim, negosiasi lintas budaya terjadi paling mula

di pesisir. Saya membayangkan, negosiasi itu tentulah meniscayakan
kelenturan bahasa dan kecanggihan pikiran yang kontekstual. Pesisir
adalah situasi kosmpolit, yang tak selalu harus jadi elit. la bisa prinsipil
sekaligus luwes. Dalam konteks kehidupan modern, situasi itu bisa kita
tengok di mana pun, tak hanya di batas darat dan laut.

Saya dan para kurator lainnya tak ada satu pun yang berasal dari wilayah
pesisir. Jadi, kami tak mau sok tau. Karena itulah, hajatan ini kami posisikan
sebagai moda riset yang terus berjalan, terus otewe. Melalui hajatan ini,
kami hendak menghimpun pengetahuan bersama soal dinamika pesisir

di banyak tempat (dan konteks), bahkan di luar Jatim sekalipun. Ismal



punya tawaran gokil soal ini: “Gimana kalau cakupan waktu hajatannya kita
jadiin sepanjang tahun?” Implikasinya, yang bisa dihitung sebagai hajatan
bukan cuma pameran seni semata, melainkan seluruh rangkaian program
sepanjang tahun yang bisa melibatkan lebih banyak kalangan.

Dengan begitu, kami bisa enteng dan lega hati merancang agenda publik
yang nuansa seninya setengah bahkan seperempat matang. Saya bisa
mengusulkan agenda ziarah kubur dan travel lintas kabupaten, Ismal
mengajukan gala dinner dan musrenbang, Vini menawarkan tur sisir
kampung, sementara Elyda mengajak pertunjukan bergeser ke ruang
publik. Agenda-agenda semacam itu memungkinkan yang bukan seniman
dan bukan publik seni bisa turut terlibat. Di sinilah biennale bisa jadi hajatan
untuk semua.

Sebagai sebuah hajatan bersama, Biennale Jatim XI| berlangsung dan
dialami melalui siklus angin pesisir. Hajatan ini dimulai ketika badai dari
angin barat berembus kencang sepanjang Mei-Juni. Musim ini diawali
dengan Ritus Liyan, sebuah riset artistik tentang situasi pesisir industri

di Gresik. Ritus Liyan mengantar kami pada percakapan awal tentang
superposisi pesisir melalui berbagai pendekatan artistik dari seniman-
seniman yang tinggal dan berkarya bersama warga Kampung Sindujoyo di
Kelurahan Lumpur.
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Di hajatan ini, seniman dan warga berbagi napas, bertukar debar.
Sepanjang masa riset hingga presentasi artistik, karangtaruna dan
kelompok nelayan terlibat intens mensupervisi bahkan mengkuratori
karya-karya seniman. Metode kerjanya meliputi nyangkruk, ngopi, makan
bareng, bahkan melaut bersama. Seni di sini jadi lantaran bukan hanya
untuk bikin karya, melainkan juga untuk merasakan dan mengalami hidup
bersama. Bertumbuh dan belajar jadi manusia yang lebih empatik adalah
puncak estetikanya. (Karya) seni menjadi lantaran untuk itu.

Saat Ritus Liyan inilah kami dirasuki ide Hantu Laut sebagai tajuk

dan metode kerja Biennale Jatim XI. Frasa “Hantu Laut”, yang kami
pinjam dari nama perahu Cak Barok di Lumpur, kami gunakan sebagai
perlambang tentang pesan leluhur, suara-suara warga yang lama
terpinggir, dan peringatan ekologis yang kian nyata tapi kerap terlupa.
Hantu itu bisa berupa bisikan, bisa pula berupa gangguan yang hadir
untuk mengingatkan agar kita tak terus-menerus menutup mata. Di
sinilah Biennale Jatim XI tidak hanya hendak mewacanakan, tetapi juga
menjelma sebagai hantu itu sendiri: bergentayangan, mengganggu,
menjaga, dan mengajak kita membayangkan masa depan dunia maritim
bersama.

Pada musim melaut sepanjang Juni-Agustus, Hantu Laut berlayar dan
bergentayangan melakukan berbagai perjalanan sekaligus penjaringan.
Pada musim ini kami berkeliling Jawa Timur hingga berbagai pulau di
wilayah timur Indonesia. Berbagi cerita dan niatan hajatan, membuka
open call untuk seniman, juga menjaring kerjasama dalam program
Sesarengan. Pada musim ini kami juga mengundang dan mengajak bicara
berbagai pemangku kebijakan daerah dalam sebuah Art Dining.

Selanjutnya, pada Agustus-September ketika angin timur mendekati akhir,
Hantu Laut menyambut musim panen. Ini waktunya merayakan berbagai
hasil tangkapan yang dapat dinikmati dalam banyak bentuk olahan:
pameran, pertunjukan, ritual, kokakarya, dan lain sebagainya. Hajatan ini
menyebar di berbagai lokasi di Gresik.

Memasuki Oktober-Desember, Hantu Laut akan menutup masa panen
dengan berbagai pencatatan dari pertemuan dan percakapan yang telah
terjadi sepanjang tiga musim sebelumnya. Kerja-kerja penerbitan menjadi
menjadi menu utama yang akan disuguhkan pada musim ini.

Hantu Laut dan Hal-hal yang Tak Selesai

Bagaimanapun juga, menggelar sekaligus menjadi Hantu Laut sepanjang
musim itu tak mudah. Apalagi dengan rekan kerja dan sumber daya yang
begitu terbatas. Modal kami bukan lagi pas-pasan, tapi kerap minus dalam
banyak hal. Belum lagi soal ruang dan waktu yang sulit ditawar. Pernah,



misalnya, terjadi rapat-rapat daring ketika saya berada di Maumere, Ismal
di Jakarta, Vini di Surabaya, dan Elyda di Malang. Semuanya sedang
berada di tengah-tengah kepadatan pekerjaan lain. Edyan.

Gesekan dan bentrokan pun niscaya ada. Namanya juga hajatan berbasis
perjumpaan lintas konteks. Negosiasi tanpa gesekan dan bentrokan
seperti nasi krawu tanpa srundeng dan sambal—kurang masuk akal.
Kami tetap tegak melaluinya meski remuk-redam dan nyaris hancur-lebur.
Justru, melalui yang tak mudah itulah kami bisa bertumbuh, baik secara
institusional maupun secara personal.

Secara personal, saya belajar untuk tak selalu maju dan ngotot. Ada
kalanya kita perlu mundur dan mengendur, agar semuanya bisa tetap
amboi bersama. Ada kalanya juga kita perlu berserah pada segala
kemungkinan. Rancangan tak selalu perlu matang, rencana tak harus
selalu berhasil gilang-gemilang. Kadang ketidakberhasilan justru jauh lebih
sempurna dari yang bisa kita bayangkan. Sukses itu tak niscaya. Salah
dan gagal adalah bagian tak terelakkan dari proses, sebagaimana ombak
tak tepisahkan dari angin.

Sebagai tubuh yang berusaha mengalami dan menjadi Hantu Laut, saya
belajar melihat dan mendegar semua. Hidup adalah segara hikmah, di
balik segala yang tampak di permukaan ada kedalaman yang jarang

mau kita selami. Masalahnya, kita lebih sering melihat dan bicara tentang



banyak hal. Kita jarang mau bercakap dengan banyak hal. Selama
bergentayangan di banyak tempat sebagai agensi Hantu Laut, tubuh

saya mulai belajar untuk bercakap dengan angin, ombak, panas, amis,
juga dengan tubuh-tubuh lain yang tak selalu bicara menggunakan
bahasa verbal nan kritis. Kadang, percakapan itu begitu entah. Saya bisa
merasakan sesuatu tapi tak bisa segera memahaminya. Di sinilah, lagi-
lagi, saya berserah pada segala kemungkinan. Mau tabah menempuh
segala yang entah adalah kunci. Bersama semua percakapan itulah tubuh
saya mengalami kerja-kerja kuratorial.

Salah satu hasil percakapan yang paling kuat pegaruhnya pada kerja
kuratorial saya yaitu: laut itu adalah spektrum. Laut bukanlah entitas yang
terpisah dan berbatas tegas dengan darat. Kita bisa melihat laut sebagai
darat yang lain, begitu pula sebaliknya. Sewaktu di Maumere, saya
mengalami Wuring, perkampungan suku Bajo yang menghampar di atas
air. Rumah-rumah panggung yang terpancang di atas debur gelombang itu
seolah membisiki saya: “Seperti halnya darat, laut itu juga tempat tinggal
dan berkehidupan.” Saya menempuh perjalanan pulang dari Maumere
naik kapal PELNI, 4 hari 4 malam. Di tengah laut lepas, protein sehari-
hari yang disediakan PELNI adalah ayam goreng dan sosis sapi; produk
gastronomi daratan. Begitu mendarat di Surabaya, tubuh saya limbung
hingga beberapa hari. Bahkan di darat, pengalaman bahari berupa mabuk
laut menubuh dalam diri saya. Para kuli angkut di Pelabuhan Tanjung



Perak, yang sebagain besarnya adalah orang Madura, mengingatkan
saya pada ungkapan alajar (berlayar) yang digunakan orang pesisir untuk
menyebut aktivitas merantau. Orang pesisir di Madura akan menyebut
tetangga mereka yang merantau ke Surabaya dengan sebutan alajar ka
Sorbh&ja, padahal si tetangga pergi naik bus, bukan naik kapal. “Mereka
menganggap darat sebagai laut yang lain,” kira-kira begitulah bisikan
Hantu Laut di kepala saya.

Secara institusional, tentu saja Biennale Jatim tak lantas kaffah menjadi
Hantu Laut. “Menjadi” adalah proses yang tak bisa selesai sekali waktu.
Sekarang, sebenarnya Biennale Jatim baru di tahap memulai. Hajatan ini
adalah awal untuk menghimpun sebanyak-banyaknya agensi kewargaan
(terutama di pesisir) yang selama ini jadi hantu; kekuatan agensi warga
itu nyata, tapi penampakannya antara ada dan tiada. Lebih tepatnya,

kita selama ini jarang mau mengakui penampakannya. Padahal, agensi
kewargaan itu punya modalitas besar yang terbukti ampuh mengatasi
problem-problem mendesak.

Agensi kewargaan itu, misalnya, menampakkan diri dalam bentuk
ketulusan. Setidaknya warga Kampung Sindujoyo yang kami jumpai
istikomah menunjukkan itu. Menjelang pembukaan hajatan musim panen,
kami puyeng menyiapkan panggung berbahan bambu. Ini rancangan yang
mahal dan rumit; kami bingung di mana membeli banyak bambu dan jauh
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lebih bingung lagi bagaimana cara memancangnya jadi struktur panggung.
Tapi, dalam sekali duduk, para nelayan Sindujoyo membuat semua
masalah itu jadi sepele. Mereka menawarkan bantuan untuk membangun
panggung yang melibatkan urusan tali-temali itu. Bahkan, mereka
mencarikan bambu-bambu sisa di laut! “Biar lebih murah,” kata mereka.

Pingki Ayako, manajer artistik kami, kesulitan bukan main membahas soal
bayaran dengan para nelayan itu. “Yang penting ada makan dan rokok,
Mbak,” tegas mereka. Para nelayan itu punya standar bayaran yang jauh
lebih mahal ketimbang uang: kedekatan batin. Setidaknya bagi Pingki,
kedekatan batin itu ia jalin berbulan-bulan lamanya dengan para nelayan
Sindujoyo itu. la berkola-kali menempuh jalanan Surabaya-Gresik naik
motor hanya untuk ngobrol dengan para nelayan di Sindujoyo. Kedoknya
saja riset artistik, biar perjalanan Surabaya-Gresik itu masuk akal, padahal
ya kebersamaan mereka tidak terlalu jelas juga output-nya apa. Kadang,
mereka hanya berbagi-tukar cerita dan saling mendengar sebagai sesama
warga. Justru situasi tanpa tujuan dan kepentingan itulah yang menjelma
jadi agensi terpenting bagi mereka. Pingki Ayako dan para nelayan
Sindujoyo adalah tubuh-tubuh tulus yang saling menanggung beban satu
sama lain. Kesenian, pada akhirnya, adalah gairah tulus yang luapannya
tak tertahankan.

Begitu banyak penampakan lain dari agensi kewargaan, tentu saya

sulit memaparnya satu persatu. Tidak hanya di Jawa Timur, saya juga
melihat penampakan itu di Makassar, Baubau, dan Maumere. Kekuatan
warga menjelma napas kebudayaan di banyak tempat. Tetapi, melalui
hajatan ini, kami berharap agensi-agensi itu bisa mulai saling terhubung
dan membangun kekuatan bersama. Kami hakul yakin, jangankan untuk
persoalan artistik yang sepele, bersiasat untuk mengatasi problem
ekologis yang jauh lebih genting pun mereka sangat sanggup. Apalagi,
kekuatan agensi warga itu juga berjangkar pada kerja perawatan:
merawat kedekatan batin, merawat jejaring, merawat ingatan kolektif
melalui perjumpaan tubuh. Hajatan ini adalah ruang labuh bagi kerja-kerja
perawatan semacam itu.

Sejujurnya, kami tak tau kapan ini akan berakhir. Hajatan mungkin bisa
usai, tapi niatan di baliknya tentu tak lekas jadi selesai. Selama agensi
kewargaan dari berbagai pesisir terus merasuki tubuh kami, selama itu
pula Hantu Laut akan terus bergentayangan.

Catatan Lain

Hajatan musim panen Biennale Jatim XI berlangsung ketika demonstrasi
dan huru-hara pecah di mana-mana. Agustus mencekam, September
kelam. Situasi politik nasional kacau-balau. Protes massa atas
melonjaknya tunjangan DPR RI berkembang jadi panggung terbuka bagi
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brutalitas aparat. Affan Kurniawan tewas dilindas rantis Brimob di Jakarta,
hari-hari setelahnya adalah duka. Di Surabaya, saya dan beberapa rekan
seniman turun ke jalan, mengecam pembunuhan Affan. Tubuh seni kami
ternyata tak berdaya ditembaki gas air mata bertubi-tubi. Ketika semua
orang bertaruh nyawa untuk bersuara, di manakah posisi ekshibisi seni?
Apa yang bisa institusi seni lakukan?

Menutup galeri sementara dan menunda program adalah reaksi cepat-
tanggap, tapi selebihnya kami gagap. Jujur saja kami bingung bagaimana
harus bersikap. Apakah harus bersuara secara frontal? Tapi apa pula
yang mesti disuarakan? Apakah perlu mempertegas gestur politis dalam
hajatan? Tapi bukankah hajatan ini sendiri sudah begitu politis untuk
menampakkan agensi kewargaan? Kebingungan itu seperti bisul pecah
ketika saya menjadi buronan Polda pasca aksi di Surabaya. Kerja-kerja
kuratorial saya seketika berubah jadi siasat bertahan dari ancaman
penangkapan paksa, penculikan, dan pembunuhan.

Dalam situasi itu, ada baiknya memang bersikap seperti hantu. Samar-
samar belaka, tapi jelas ada. Semua hal yang bisa dilakukan untuk
mengamankan satu sama lain terjadi dalam mode itu. Act of caring tak

lagi jadi seruan, tapi jadi napas dan gerak. Sebab, yang dihadapi bukan
ancaman nun jauh di sana, melainkan nyata di depan mata. Solidaritas tak
selalu mesti lantang, yang penting itu cukup kuat untuk jadi daya lenting.
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PRESS RELEASE
SENIMAN BIENNALE JOGJA 18
“KAWRUH: Tanah Lelaku”

Pembukaan Utama: 5 Oktober 2025, 15.00 - 21.00 WIB di Kampoeng Mataraman

Sebagai bentuk keberlanjutan dari perhelatan Biennale ke-17 yang telah dilangsungkan
pada tahun 2023, edisi ke-18 Biennale Jogja masih berada dalam lintasan tema besar
TRANSLOKALITAS dan TRANSHISTORISITAS sebagai bagian dari Seri Khatulistiwa

(Equator) Putaran Kedua. Tim kuratorial Bob Edrian (Jakarta), Eva Lin (Taiwan) dan
ketjilbergerak (Yogyakarta) mengumumkan “KAWRUH: Tanah Lelaku” sebagai judul dan
bingkai kuratorial.

“Kawruh”, secara etimologis berakar dari Bahasa Jawa yang berarti pengetahuan sebagai
akumulasi pengalaman yang dicerna secara kritis oleh akal budi. “KAWRUH” dalam
lingkup Biennale Jogja ke-18 dimaknai sebagai sekumpulan keragaman praktik artistik
yang berjangkar pada sikap dan upaya menyelami seluk beluk pengetahuan tersebut.
“‘KAWRUH” dapat dipahami sebagai konstelasi praktik seni yang beragam, yang berakar
pada sikap dan upaya untuk mengeksplorasi secara mendalam kerumitan pengetahuan
tersebut. Pengetahuan ini—yang dipandang sebagai praktik dan kesadaran yang
tertanam dalam kebijaksanaan lokal—dimanifestasikan melalui kerangka seni yang hidup

harmonis dengan alam dan komunitas sekitar.

Biennale Jogja 18 mempertahankan komitmennya untuk berkolaborasi erat dengan
berbagai kelompok sosial dan berinteraksi dengan konteks lokal guna mendorong
tindakan merebut kembali sejarah, menceritakan mitologi, kosmologi, dan keyakinan
sebagai cara merespons pergeseran lanskap, laut, dan gerakan sosial. Biennale Jogja 18
diikuti oleh sekitar 60 seniman dari berbagai daerah dan berbagai negara, merayakan
kekayaan setiap lokalitas sebagai sumber semangat solidaritas antara warga Global

Selatan.

Babak | dilangsungkan pada periode 19-24 September 2025, bertempat di Padukuhan
Boro, Desa Karangsewu, Kulon Progo. Babak ini menjadi titik awal perjumpaan dengan
warga, membuka ruang dialog antara praktik seni dan pengetahuan lokal yang tumbuh
dari pengalaman sehari-hari. Para seniman sebagian telah terlibat dalam program Asana
Bina Seni, sebuah ruang pembelajaran praktik seni dan imajinasi sosial dari Yayasan
Biennale Yogyakarta.
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Seniman Babak 1:

Anisyah Padmanila Sari (Yogyakarta)
Barikly Farah Fauziah (Yogyakarta)
Bukhi Prima Putri (Yogyakarta)
Darryl Haryanto (Yogyakarta)
Dionisius Maria Caraka (Yogyakarta)
Egga Jaya (Bandung)

Faisal Kamandobat (Yogyakarta)
Faris Wibisono (Yogyakarta)
| Kadek Adi Gunawan (Bali)
Ismu Ismoyo (Yogyakarta)
Mailani Sumelang (Yogyakarta)
Perupa Kulonprogo (Yogyakarta)
Sri Cicik Handayani (Madura)
Taufik Hidayat (Yogyakarta)
Vina Puspita (Yogyakarta)

Yuta Niwa (Jepang)

Kurator/Penulis Asana Bina Seni 2025:

Arami Kasih (Yogyakarta)
Ayu Maulani (Jakarta)

Bintang Assangga Aprilliantino (Yogyakarta)

Laurensia Dhamma Viriya (Yogyakarta)
Muhammad Ade Putra (Riau)
Nadia Varayandita Ingrida (Klaten)
Shabrina Z. S. Bachri (Purbalingga)

Sementara dalam Babak Il akan diselenggarakan pada tanggal 5 Oktober—20 November
2025, berlokasi di tiga titik, antara lain Kota Yogyakarta, Desa Panggungharjo, dan Desa
Bangunjiwo. Berfokus pada kerja kolaboratif antara seniman dan komunitas, Babak |l
menelusuri jejak lanskap, tradisi lokal sebagai bentuk kesadaran bersama terhadap
perubahan zaman. Biennale Jogja 18 menempatkan kerja trans-nasional dan trans-lokal

sebagai cara untuk membangun imajinasi kolektif baru.
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Seniman Babak 2:

Abdi Karya (Indonesia/Yogyakarta)
Agnes Hansella (Indonesia/Jakarta)
Ali Umar (Indonesia/Yogyakarta)
Anga Art Collective (India)
Arahmaiani (Indonesia/Yogyakarta)
BIYA Project (Indonesia/Bandung)
Bukhi Prima Putri (Indonesia/Yogyakarta)
Dicky Takndare dan Kevin van Braak (Indonesia/Papua dan Belanda/Arnhem)
Djoko Pekik (Indonesia/Yogyakarta)
Dolorosa Sinaga (Indonesia/Jakarta)
Egga Jaya (Indonesia/Bandung)
Entang Wiharso (Indonesia/Yogyakarta)
Fadriah Syuaib (Indonesia/Ternate)
Faisal Kamandobat (Indonesia/Cilacap)
Faris Wibisono (Indonesia/WWonogiri)
Gilang Anom Manapu Manik (Indonesia/Bandung)
Hashel Al Lamki (UEA/Abu Dhabi)
Herjaka H.S (Indonesia/Yogyakarta)
Imal Malabar (Indonesia/Gorontalo)
Inter-asia Woodcut Mapping (Hong Kong)
Irene Agriviene (Indonesia/Yogyakarta)
Ismu Ismoyo (Indonesia/Yogyakarta)
Iwan Yusuf (Indonesia/Yogyakarta)
Jessica Soekidi (Indonesia/Jakarta)
Kawayan de Guia (Filipina)

Kelly Jin Mei (Singapura)

Ki Warno Waskito/Warsono (Indonesia/Yogyakarta), respon suara oleh Ali Azca
Kolektif Arungkala (Indonesia/Yogyakarta)
Kukuh Ramadhan (Indonesia/Palu)
KV Duong (UK)

Li-Tzu Hsu (Taiwan)

Liu Yu (Taiwan)

Marten Bayu Aji (Indonesia/Yogyakarta)

Mia Bustam (Indonesia/Jakarta) dan studi arsip bersama Astrid Rezza
(Indonesia/Yogyakarta), Sylvie Tanaga (Indonesia/Bandung), Alfian Widi
(Indonesia/Jombang), Awanda B. Destia (Indonesia/Yogyakarta), Kemala

Hayati (Indonesia/Yogyakarta), Nadya O. Hatta (Indonesia/Yogyakarta),
Vanessa Theonia (Indonesia/Yogyakarta)
Mila Tularijc (Serbia)
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Nathalie Muchamad (Prancis/Kaledonia Baru)
Novi Kristinawati (Indonesia/Yogyakarta)
Perupa Kulon Progo (Indonesia/Yogyakarta)
Posak Jodian (Taiwan)

Rani Jambak (Indonesia/Padang)

Riyan Kresnandi dan MIVUBI (Indonesia/Yogyakarta)
Shooshie Sulaiman dan Ayaka Nakama (Malaysia dan Jepang)
Situasionist Under Record (Indonesia/Yogyakarta)
Syaura Qotrunnada (Indonesia/Jakarta)
Takahiro lwasaki (Jepang)

Thao Nguyen Phan (Vietnam)

Val Lee (Taiwan)

Vina Puspita (Indonesia/Yogyakarta)

Yuma Taru (Taiwan)

Yuta Niwa (Kyoto/Jepang)

Zhang Xu Zhan (Taiwan)

Lokasi Perhelatan Biennale Jogja 18 Babak 2:

1. Kota Yogyakarta
Vredeburg Fort
Kantor Pos Indonesia

2. Desa Bangunjiwo
Monumen Bibis
Plataran Djoko Pekik
Toko Purnama Kasihan

3. Desa Panggungharjo
The Ratan
Gubuk Putih
Kawasan Budaya Karangkitri
Pendhapa Art Space
Kampoeng Mataraman
Ndalem Brotoasmaran
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Selain pameran di berbagai lokasi, Biennale Jogja 18 juga menyelenggarakan berbagai
program publik seperti diskusi, pemutaran film, festival warga, pertunjukan, dan
sebagainya, yang diupayakan sebagai ruang untuk membahas sejarah dan pengetahuan
lokal dan membaca kehidupan sosial desa hari ini, dalam persilangan dengan berbagai
isu kontemporer global.

Kami menantikan kehadiran Anda semua.

Biennale Jogja 18 2025 “KAWRUH” diselenggarakan oleh Yayasan Biennale Jogja
dengan dukungan dari Kementerian Kebudayaan Republik Indonesia dan Badan
Pengelola Dana Abadi Pendidikan Indonesia, melalui Dana Abadi Kebudayaan Indonesia
2024, Dinas Kebudayaan Pemerintah Daerah Khusus Ibu Kota Yogyakarta dan Pusat
Seni Yogyakarta.

Informasi lebih lanjut hubungi:
Info: info@biennalejogja.org

Hospitality: hospitality.biennalejogja@gmail.com
Media: biennale.equator@gmail.com
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Pengantar Kuratorial oleh Peserta Kelas Penulis/Kurator Asana Bina Seni 2025

Prananing Boro

Dipantik oleh pengetahuan perihal realitas keseharian di Padukuhan Boro II,
sebuah desa yang terletak di Kapanewon Galur, Kulon Progo, Daerah Istimewa Yogyakarta,
Prananing Boro dipilih sebagai tema Asana Bina Seni 2025. Kata Prananing yang memiliki
arti “angin” atau “napas”, diambil dari Bahasa Kawi (Jawa Kuno). Prananing Boro
merepresentasikan ke-sementara-an atau ke-singkat-an kehadiran yang sekilas melintas
seperti kencangnya angin pesisir yang menyapu tingginya pepohonan kelapa di Padukuhan
Boro Il. Kendati singkat, angin selalu datang berulang dan berbaur dengan nafas warga
Boro. Begitu pula proses para Seniman beserta Penulis/Kurator Asana Bina Seni 2025
bersama warga Boro, kehadirannya yang hanya sesaat sekaligus menyatu-leburkan
pengetahuan dari berbagai bidang pengetahuan dengan realitas keseharian warga Boro,
menjadi rangkaian helaan nafas panjang.

Kosa kata Prapaning dari Bahasa Kawi yang tidak lagi akrab digunakan juga
menjadi representasi permulaan pertemuan pengetahuan yang asing. Namun alih-alih
menjadi sepenuhnya asing, peserta Asana Bina Seni 2025 berangkat dari ketiadaan yang
kreatif, sehingga diri-peserta secara sadar memahami, memproses, dan mengartikulasikan
properti-pengetahuan realitas keseharian warga, untuk memperkaya gagasan penciptaan
karya yang sebelumnya telah dibentuk. Pada akhirnya kata Prananing menggambarkan
bagaimana pengetahuan yang ada di Padukuhan Boro Il (dan sekitarnya) telah merasuk ke
dalam, dan menjadi napas dari diri para peserta Asana, selama proses membangun
perjumpaan, tinggal, dan berdialog bersama para warga.

Sebagai pengetahuan yang tak pernah usai, Prananing Boro membawa perhelatan
Asana Bina Seni 2025 sebagai awalan untuk memiliki dan berbagi angin atau napas yang
sama, antara para Seniman dan Penulis/Kurator serta warga Boro Il, untuk kedepannya
dapat atau setidaknya telah menjadi satu-kesatuan pengetahuan. Dan sebagaimana gerak
angin menerpa rimbun rumpun pepohonan di Boro, pengetahuan tersebut diharapkan akan
dapat memantul ulang kembali ke arah warga, melalui karya yang dipresentasikan oleh 9
Seniman Muda; Anisyah Padmanila Sari, Barikly Farah Fauziah, Darryl Haryanto, Dionisius
Caraka, | Kadek Adi Gunawan, Mailani Sumelang, Sri Cicik Handayani, dan Taufik Hidayat.

Meski berangkat dari lokus yang sama, yaitu Padukuhan Boro Il yang membersamai
KAWRUH: Tanah Lelaku pada Babak | perhelatan Biennale Jogja, Fioretti Vera, Gata
Mahardika, dan Laboratorium Sedusun, membawa pengetahuan sebagai bagian dari
Prananing Boro di Panggungharjo pada Babak Il Biennale Jogja. Masing-masing Seniman
beserta Kurator, meniti jalan yang berbeda-beda. Maka itu, karya-karya yang ada,bila
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didistorsi sedemikian rupa dapat dipetakan menjadi beberapa subtema: (1)
Ekologi, (2) Garis Lebur (3) Arsip dan Sejarah.

Ekologi

Kehidupan sehari-sehari di pedesaan, bila dilihat dari perspektif orang luar,
mungkin akan tampak begitu sederhana. Karena aktivitas warga hanya berputar-putar pada
ruang-ruang seperti: sawah, tempat ibadah dan rumah. Akan tetapi, bila ditelisik lebih dalam,
terdapat sebuah kerumitan. Seperti ditunjukkan oleh Dionisius Caraka melalui karya
Nyang-Nyangan, yang berupa plang penanda properti diisi dengan berbagai informasi
terkait lahan dan tanah Boro, mencoba melakukan sebuah upaya negosiasi dengan
menghadirkan persoalan agraria dalam bentuk simbol visual sehari-hari. Plang, yang
biasanya hanya menyatakan kepemilikan atau transaksi jual-beli, kini menjadi ruang wacana
yang mengangkat posisi petani dalam urusan negara, memperlihatkan ketergantungan
mereka pada tengkulak, menelusuri rantai distribusi hasil panen, sekaligus membuka
kemungkinan perhitungan untung rugi maupun ancaman alih fungsi lahan. Melalui cara ini,
Dionisius Caraka menyingkap relasi kuasa yang tersembunyi di balik papan sederhana itu,
sekaligus menunjukkan bagaimana angka-angka yang semula dimaksudkan untuk
memperjelas dan memastikan sesuatu hal, justru menjelma menjadi alat distorsi. Angka
kehilangan fungsinya sebagai penjelas, dan berubah menjadi instrumen yang mengaburkan
kenyataan, menyingkirkan dimensi sosial, ekologi, bahkan spiritual, demi kepentingan
tunggal: keuntungan.

Memudarnya kesadaran ekologis memang merupakan persoalan yang cukup
krusial baik itu di perkotaan maupun di wilayah pedesaan. Terlebih bila mayoritas warga
mengandalkan air sebagai sumber penghidupan seperti untuk mengairi persawahan, misal.
Karena tanpa adanya pasokan air bersih, tanaman yang ditanam di sawah tidak dapat
tumbuh dengan optimal. Dan aliran air pun perlu dijaga bukan semata-mata karena ia
menguntungkan manusia, tapi karena ia akan bergerak menuju hilir: ke laut. Membiarkan
aliran sungai tercemar sama saja membiarkan bumi yang didominasi oleh laut ini porak-
poranda secara ekologi. Melalui karya Wayang Kebon: Cekakak Terakhir, Anisyah
Padma merespons isu ekologis tersebut, dengan menyuarakan sesuatu yang sangat dekat
namun sering terabaikan menggunakan media wayang berbentuk burung Cekakak yang
terbuat dari material yang berasal dari alam seperti serabut kelapa sebagai penanda akan
berlangsungnya ekosistem sungai dan daerah pesisir.

Di Antara Ekologi dan Garis Lebur

Semakin lajunya kecepatan sendiri tidak dapat dilepaskan dari semakin masifnya
pembangunan infrastruktur mobilitas, yang tidak hanya memantik terjadinya perubahan,
tetapi juga perpindahan. Dengan berbekal harapan, individu pergi meninggalkan kampung
halaman, dan seringkali disertai janji-janji akan kembali ketika harapan tersebut telah
terpenuhi. Tetapi kenyataan lebih sering berkata lain, harapan dan janji seringkali dipatahkan
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pembangunan sekaligus memprovokasi refleksi kritis melalui serangkaian dialog juga
diskusi dengan audiens pada saat pameran berlangsung.

Kombinasi antara persebaran individu, masifnya pembangunan dan semakin
lajunya kecepatan, telah menghasilkan produk berupa “ke-tidak-pemilik-an”. Meski sesuatu
itu dekat dan sehari-hari, tapi asing, bukan milik kita sendiri. Sebab, sesuatu itu diberikan
secara paksa dan dimediasikan sedemikian rupa, alih-alih merekah sendiri secara imediasi
dari dalam dan atas kehendak diri kita. Melalui karya Quote Unquote, sebuah intervensi
performativitas semantik atas material sehari-hari di Boro dan sekitarnya melalui tanda kutip
yang berupa instalasi berpindah, video art dan arsip performans layang-layang, Darryl
Haryanto mencoba melerai konflik antara bahasa indonesia dan kenyataan sehari-hari.
Dengan cara menguraikan mediasi makna yang dilakukan oleh Bahasa Indonesia, yang
bermuara pada pengaburan dan penyetrapan makna-makna keseharian agar tidak
bertumbuh secara liar di luar peradaban makna resmi nasional. Karya ini beroperasi sebagai
repertoar rapuh, yaitu proses (moda dan kerja) kelangsungan (liveness) dan keserentakan
(concurrentness) dengan garis-garis batas kesementaraan yang kabur. Singkatnya, sebuah
pertunjukan tak kasat mata.

Arsip dan Sejarah

Ketika membicarakan persoalan ekologis kita tidak dapat begitu saja
melepaskannya dari kehidupan perempuan. Pasalnya, tubuh perempuan banyak
menyimpan pengetahuan lokal, seperti praktik rewang. Dan bila ekologi mengalami
kerusakan atau perubahan yang cukup signifikan, maka pengetahuan lokal yang menubuh
pada diri perempuan seperti perihal bumbu-bumbu yang diperlukan untuk memasak
makanan perlahan-lahan akan menghilang. Kiwari, perubahan-perubahan terjadi dengan
begitu cepat, bahkan saking cepatnya mungkin kita tidak akan menyadari begitu sesuatu
menghilang dari hadapan mata kita, untuk itu dengan menggunakan medium jarik,
cyanotype, foto dan video, Barikly Farah dalam Wewarah Pawon Simbah mencoba
melakukan upaya pengarsipan sekaligus penghormatan kepada perempuan yang menjadi
pusat pengetahuan lokal yang kian dilupakan. Pada format lain, Laboratorium Sedusun
menghimpun, merangkai dan menghadirkan kembali pengetahuan lokal yang diwariskan
dari generasi ke generasi dalam bentuk buku resep masakan rumahan. Resep masakan
tidak sekadar catatan tentang rempah atau bumbu, namun berisikan pengalaman dan
ingatan kolektif menahun.

Perubahan-perubahan kerap kali terjadi bukan atas keinginan kita sendiri, lebih sering
perubahan itu disodorkan melalui paksaan, oleh entitas yang lebih berkuasa dan ini dapat
dilihat pada karya Tutuwuhan, yaitu sebuah instalasi yang bermaterialkan keramik. Melalui
serangkaian peristiwa sejarah yang merentang dari masa kolonial hingga saat orde baru
berkuasa dalam karya ini Taufik Hidayat menawarkan berbagai hipotesis perihal sebab-
sebab timbul-tenggelamnya salah satu makanan paceklik sekaligus khas Kulon Progo yaitu
Growol. Seperti kapitalisme swasta pabrik gula yang mengkanonisasi tanaman tebu dan
menyarankan penanaman ketela kayu kepada warga telah berpotensi kembali untuk
timbulnya Growol sebagai makanan pokok; sedang rezim orde baru melalui kanonisasi
tanaman padiyang
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pembangunan sekaligus memprovokasi refleksi kritis melalui serangkaian dialog juga
diskusi dengan audiens pada saat pameran berlangsung.

Kombinasi antara persebaran individu, masifnya pembangunan dan semakin
lajunya kecepatan, telah menghasilkan produk berupa “ke-tidak-pemilik-an”. Meski sesuatu
itu dekat dan sehari-hari, tapi asing, bukan milik kita sendiri. Sebab, sesuatu itu diberikan
secara paksa dan dimediasikan sedemikian rupa, alih-alih merekah sendiri secara imediasi
dari dalam dan atas kehendak diri kita. Melalui karya Quote Unquote, sebuah intervensi
performativitas semantik atas material sehari-hari di Boro dan sekitarnya melalui tanda kutip
yang berupa instalasi berpindah, video art dan arsip performans layang-layang, Darryl
Haryanto mencoba melerai konflik antara bahasa indonesia dan kenyataan sehari-hari.
Dengan cara menguraikan mediasi makna yang dilakukan oleh Bahasa Indonesia, yang
bermuara pada pengaburan dan penyetrapan makna-makna keseharian agar tidak
bertumbuh secara liar di luar peradaban makna resmi nasional. Karya ini beroperasi sebagai
repertoar rapuh, yaitu proses (moda dan kerja) kelangsungan (/iveness) dan keserentakan
(concurrentness) dengan garis-garis batas kesementaraan yang kabur. Singkatnya, sebuah
pertunjukan tak kasat mata.

Arsip dan Sejarah

Ketika membicarakan persoalan ekologis kita tidak dapat begitu saja
melepaskannya dari kehidupan perempuan. Pasalnya, tubuh perempuan banyak
menyimpan pengetahuan lokal, seperti praktik rewang. Dan bila ekologi mengalami
kerusakan atau perubahan yang cukup signifikan, maka pengetahuan lokal yang menubuh
pada diri perempuan seperti perihal bumbu-bumbu yang diperlukan untuk memasak
makanan perlahan-lahan akan menghilang. Kiwari, perubahan-perubahan terjadi dengan
begitu cepat, bahkan saking cepatnya mungkin kita tidak akan menyadari begitu sesuatu
menghilang dari hadapan mata kita, untuk itu dengan menggunakan medium jarik,
cyanotype, foto dan video, Barikly Farah dalam Wewarah Pawon Simbah mencoba
melakukan upaya pengarsipan sekaligus penghormatan kepada perempuan yang menjadi
pusat pengetahuan lokal yang kian dilupakan. Pada format lain, Laboratorium Sedusun
menghimpun, merangkai dan menghadirkan kembali pengetahuan lokal yang diwariskan
dari generasi ke generasi dalam bentuk buku resep masakan rumahan. Resep masakan
tidak sekadar catatan tentang rempah atau bumbu, namun berisikan pengalaman dan
ingatan kolektif menahun.

Perubahan-perubahan kerap kali terjadi bukan atas keinginan kita sendiri, lebih sering
perubahan itu disodorkan melalui paksaan, oleh entitas yang lebih berkuasa dan ini dapat
dilihat pada karya Tutuwuhan, yaitu sebuah instalasi yang bermaterialkan keramik. Melalui
serangkaian peristiwa sejarah yang merentang dari masa kolonial hingga saat orde baru
berkuasa dalam karya ini Taufik Hidayat menawarkan berbagai hipotesis perihal sebab-
sebab timbul-tenggelamnya salah satu makanan paceklik sekaligus khas Kulon Progo yaitu
Growol. Seperti kapitalisme swasta pabrik gula yang mengkanonisasi tanaman tebu dan
menyarankan penanaman ketela kayu kepada warga telah berpotensi kembali untuk
timbulnya Growol sebagai makanan pokok; sedang rezim orde baru melalui kanonisasi
tanaman padiyang
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mengenyampingkan varietas tanaman lain seperti singkong telah berpotensi
menenggelamkan growol sebagai makanan pokok untuk kemudian digantikan oleh nasi.
Dan karena karya ini lebih cenderung memberikan hipotesis alih-alih kebenaran tunggal,
maka dialog perihal growol, warisan-warisan yang silih-ganti ditinggalkan, dan isu-isu yang
melapisinya pun dimungkinkan untuk terjadi.

Penelusuran serangkaian peristiwa sejarah juga dilakukan oleh Mailani
Sumelang, tetapi berbeda dengan Taufik yang berfokus pada objek fisik seperti makanan
Growol, ia lebih berfokus pada sejarah yang bersumber di sekitar Padukuhan Boro yang
terolah sebagai arsip. Arsip hadir pula dalam tubuh, menyimpan mana yang boleh dan yang
tidak, mana yang ter-represi dan terekspresi. Bagaimana otot dan jaringan tubuh, yang kerap
tidak disadari, berlaku sebagai pencatat riwayat dan gudang memori yang hidup. Karya ini
berfokus menyadari dan merekam ingatan tubuh akan peristiwa pasca-kemerdekaan
sebagai upaya mengorganisir ingatan berdasarkan empati sesama manusia, bukanya
berdasar narasi dominan yang berusaha menggantikan memori ketubuhan. Dapat dilihat
pada instalasi hand-cutting kupu-kupu dalam Ngramut yang memantul ke segala arah,
termasuk kepada aku-kita. Ngramut mengajak kita membuka ruang sensorial sebagai tubuh
yang merekam suka cita, dan sejarah yang hadir dalam sarasehan yang menjadi milik
masyarakat sebagai ruang aman yang memantik perdamaian.
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MTN: Lab Yogyakarta

Program residensi MTN Seni Rupa merupakan bagian dari fase Pengembangan dalam
skema Manajemen Talenta Nasional (MTN) yang diinisiasi oleh pemerintah Indonesia.
Program ini ditujukan bagi seniman dan kurator di fase karier menengah yang telah memiliki
rekam jejak kerja konsisten, namun belum mendapatkan eksposur yang memadai di tingkat
nasional maupun internasional. Melalui residensi berbasis konteks lokal di lima kota (Jakarta,
Yogyakarta, Gresik, Gorontalo, dan Denpasar), program ini bertujuan memberikan ruang
eksplorasi, penguatan kapasitas, dan akses terhadap jejaring profesional lintas wilayah dan
generasi.Pada edisi Yogyakarta ini, MTN Lab: Residensi bekerja sama dengan Yayasan
Biennale Yogyakarta dan akan berlangsung selama dua pekan dalam rangkaian sesi kelas,
inkubasi, visitasi, dan produksi pameran yang berlangsung sebgai bagian dari Biennale
Jogja 18 2025.Residensi ini tidak hanya berfokus pada penciptaan karya atau proyek
kuratorial, tetapi juga memperkuat refleksi kritis dan kesadaran kontekstual atas praktik
masing-masing peserta. Oleh karena itu, sesi pembelajaran bersama pemateri menjadi
bagian penting dari proses ini. Para pemateri diharapkan memberikan perspektif baru,
berbagi pengalaman profesional, serta memfasilitasi diskusi yang mendorong para peserta
membangun posisi kerja yang lebih strategis dan relevan, baik dalam lanskap seni rupa
nasional maupun global.
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simposium

Simposium Khatulistiwa menjadi ruang refleksi atas kerja-kecja Biennale
Jogja weri khatulistiwa putaran satu selama (2011 - 2021} dan dapat
meniadi ruang penghubung wacana antara Serl Equator | dan Equator 11,
BIE || bekerfja dengan tema Transickal dan trans-Ristorisitas dengan
ruang fisik dan lanskap sosial desa yang akan dilaksanakan 2023-2027.

Sebagal  rudng pertemiuan  gagasan  dan  pemikiran,  Sdompeosium
Ehatidistivwa berupayva untul mempertahankan rusng inklusl setilngza
tidak menjadi Monara gading dalam Eehidupan sosial.  Simpostum
Khatullstiwa penting untuk mempertemukan wacana arus utama dar
perspektif akademisi dengan wacana yang dinarasikan dari hasil dari
kerja aktivisme dan kreatif. Produksi pengetahuan dari dua wilayah
kerja yang berbeda bisa sating memperkaya perspektif, menghasilkan
pembacaan yang lebih beragam serta membuka peluang kolaborasi
untik menghadap thntangan di miss depan,

MCHRAELA STANDING ALam
A T OMN ONE'S TERREMARAR
RIEE] e, b OWN FEETT SNOV RN

FE A ND THE PMMY
S FREFATIE



Rhatulistiwa

Simpaosium Khatulistiwa {Equator Symposium) become a way Lo reflect
an the work of Biennale Jogia 15t round Eqesator (durfrsg 2077-2027)
that later Become a way ta connect the divcourses batween first series
Equator and second round of Equator. BIE works with the theme of
translocality and trans-historicities, using villages as both physical
space and social landscape.,

Az a space to discuds ideas and thoughts, Equator Symposium
had & mission (o keep . the conversation inclusive su there i5 no
superority in social life. Bguator Symposium 15 important to look at a
diverse perspective between mainstream discourse from academia
with narrated discourse of activism and creative works. Knowledge
production within different working domains will enrich perceptions,
gel more diverse insights and open up potentiality o collaborate
towards facing future endeavors,

ARA www.equatorsymposium.org

e
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Asana Bina Seni merupakan program kelas belajar yang diselenggarakan
oleh Yayasan Biennale Yogyakarta sejak 2019, untuk menjadi bagian
dari upaya mengembangkan wacana seni kontempeorar yang lintas ilmu
dan lintas disiplin seni.

Terinspirasi metalul lembaga belajar Asana Bina Widva yang sempat
populer pada masanya, Asana Bina Seni adalah program kelas belajar
untuk seniman, penulis, peneliti, serta kurator muda untuk terlibat
dalam regenerasi dan pengembangan ekosistem seni di Yogyakarta.
Diharapkan fnislasi Biennale Jogja memunculkan ketertarfkan lebih
mendalam bagl masyvarakat unfuk terlibat datam penyelenggaraan
kegiatan seni dan memperluas distribusi pengetabhuan seni kepada
khalayak., Dengan demikian, seni bisa menjadi sebuah ruang belajar
bersama yang mendorang interaksi dimamis, pemikiran kritis, serta
dialog terbuka di antara berbagal kelompok masyarakat,

Salah satu catatan penting adalah menggarisbawah| Kemball bagaimana
program Asana Bina Seni berupaya untuk memperkenalkan dan menga-
jak para pelaku seni dalam fingkup medan seni Yogyakarta agar dapat
mengembangkan pemikiran kritis sebagal metode kerja. Pemikiran
kritis jni tidak saja berkait dengan bagaimana seni berfungsi sebagat
ruang artikulasl bagl gagasan-gagasan dan pembacaan seniman atas
beragam fenomena, tetapl juga pada bagaimana sistem seni itu sendin
diberlangsungkan dengan berbagai model relasi kuasa. Kemampuan
untuk membaca relasi kuasa di antara lingkaran aktor dan agen dalam
medan 5ini menjadi salah satu kemampuan penting untuk menjadikan
seni sebagai salah satu jalan advokasi sosial.



asana
bina
seni

Asana Bina 5eniis a leaming class program organized by the Yogyakarta
Blennale Foundation since 2019, 1o be part of effdrts to develop
contemporary art discourse that Is cross-disciplinary and interdisciplin:

ary.

Asana Bina Seni is a class program for young artists, writers, research-
ers, and curators to be involved in the regeneration and development
of the arts ecosystem in Yogyakarta. It is hoped that the initiation of
the Biennale Jogdja will create a deeper interest in the community tobe
involved in organizing art activities and expand the distribution of art
krnowledge to the public, Thus, art-can become a shared learning space
that encourages. dvnamic Interaction, critical thinking, and opep
dialogue among various social groups in the society.

One important note (s to underline how the Asana Bina Senl program
seeks bo-introduce and invite artisks within the Yogyakarta arts fleld to
develop critical thinking as a working method, This critical thinking is
not oply related to how art functions as 'a space of articulation for
artists’ ideas and reading of various phenamena, but also to how the art
system itsalf = carried out with varioos models of power relations. The
ability to read the power relations between the circle of actors and
agents in this field is-an important ability to make art as a way of social
advocacy.

wwiw.asanabinaseni.biennalejogjaorg
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BIENHALE JOGJA adalah biennale seni intermasional yvang diadakan
setiap dua fahun sejak tahun 1988. Biepnale Jogja mengembangkan
ﬂ-erspehtti baru vang sakaﬁaus juga membuka diri untuk melakukan
fromtasl atas “Kemapanan' ataupun konvensl atas event sejenis,
Blennale Jogja diorganisasi oleh Yayasan Biénnale Yogvakarta [YBY).
YBY juga menvelengearakan Simposium Khatulistiwa vang diadakan
pada tahun berselang dengan event Biennale Jogja.
¥BY bertekad menjadikan Yopyakarta dan Indonesia secara
lebih luas sebagal lokasi yang hams diperhitungkan dalam konsteiasi
seni rupa internasional. Oh tengah dinamika medan seni rupa global
yang sangat dinamis — seolah-olah inklusiT dan egaliter — hirarki antara
pusal dan plngglran sebetulnys masth sangat nyats, Cleh karena [tu
pula,  kebutuhan-kebotuhan Untusk melakukan  intervenst menjadi
sangat mendesak,

B4 Equator | : 2001-2021
Kewasan sSekitar  Khatulistiwa
yang tetah bekerja sama dengan
BJ adalah: India (Biennale Jogla
x| 20%1), Kawazan Arab (Blennale
Jogja XII 2013), Kawasan Afrika
{Biennale  Jogja  XHI 2015),
Kawasan Amerika Latin (Bienmaie
Jogja X1V ZOVT), Kawasan Asia
Tengeara  (Bienmale Jogja XV
2019) Kawasan Oseania, tevmasik
Musantara (Biepnale Jogia AV
2001 ).

BJ seri Equator N 2023-2027 -
Gagasan tentang trans lokal dan
trans-historisitas dimunculkan
untuk member ruang bagi sejarah
vang lain dengan spirit yang sama,
meskipun berada di luar kawasan
global  sefatan, BJE berupaya
menghubungkan pengetahuan  di
satu lokalitas dengan lokalitas
tainnya, membangun solidaritas
dengan warga yang terafiliasi
Gerakan  Hon-Biok, melawan
kolonialisme dan imperialisme,

www, biennalejogja.org
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BIEMNNALE JOGJA 15 an International biennate focusing on arts, held
every twio vears since 1988, Blennale Jogla develops a new perspective
that alse opens itsell o confrontation cver the “establishment' or
conventions aver similar events. Biennale Jogja is organized by Yayasan
Biennale Yogyakarta (YBY), YBY also held the Equator Symposium which
was heid in the same year as the Biennale Jogja.

¥EY & determined to make Yogyakarta and Indonesia moce
broadly as locations that must be taken info account In the constells-
tion of international art.’ In the midst. of the dynamic global art
fleld-pretending to bBe  inclisive and egalitarlan—the herarchy
between the center and the periphery is still very real. Therefare, the
need for intervention becomes urgent.

BJ Equator | : 2011-2021 -

The. regions around the Equatoc
that are already cooperating with
BJ are: India [Biennale Jogja Xl
2011}, Arab region | [Biennale
Jogfa XIl Z013), Continent of
Africa (Biennale Jomja Xl 2015),
Latin America region  (Biennale
Jogja XIV 2017), Southeast Asia
regian {Biennale Jogia XKV 201%)

Dceania Istands Including
Musantara  (Blennale Jogja XV
2011).

BJ seri Equator ll: 2023-2027 -
the idea of transiocality and
trams-historicities become & space
for different  history  within  the
same spirit, even though located
putside the global south., BJE
efforts to  connect.  through
situated  knowledge:  between
diverse localities, in solidarity
with the people’s voife affiliated
with Hon Allgnment Mdvement,
fight -against all kinds of
colanialism and imperialism.

BIENNALE JOGJA
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Outlet Penyebaran

Jakarta: Ruangrupa, Goethe Institut, Komunitas
Salihara, dia.lo.gue, Kedai Tjikini, Serrum
Bandung: Selasar Sunaryo Art Space,

Galeri Soemardja, indeks

Jawa Barat: Martekan Art Material (JIn.RA
Natamanggala Perum Bukit Rantau Indah C.27
Kademangan Pasir Halang Kec. Mande Kab.
Cianjur- Jawa Barat), JI. RA. Natamanggala,
Perum Bukit Rantau Indah C27

Kademangan Pasir Halang Kec.

Mande Kab. Cianjur

Yogyakarta: Kedai Kebun,

Perpustakaan UIN Yogyakarta,

Perpustakaan Pusat UGM,

Perpustakaan Pascasarjana USD,

Cemeti Art House, LKiS, FSR ISI, Galeri Lorong,
FSB UNY, Krack!, Buku Seni Rupa, Via Via,
Sekolah Pagesangan

Lampung Tengah: Sekolah Seni TUBABA

IS Surakarta: Fakultas Seni Rupa

dan Desain

Semarang: Kolektif Hysteria, Dept. Antropologi
UNDIP

Tulungagung: Gutu House

Surabaya: C20

Kediri: RUPAKATADATA Jokosaw
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